Đời thủy thủ - Bước chân trên sóng cả: Hiểm nguy trên những hải trình
Nhìn hàng hoa vắng tanh, tôi thoáng bồi hồi, tự giận mình một chút, không ra sớm hơn để gặp, nhìn thêm một chút nụ cười hiền hậu của đôi vợ chồng già. Nhưng cứ nghĩ mọi năm, bác Ba Khâm vẫn dọn dẹp muộn hơn chút xíu, để kêu xe về đến Bến Tre nghỉ ngơi vài tiếng trước khi ngắm pháo hoa giao thừa. Nên lỡ mất cái nắm tay như mọi năm, nghe chừng từ bác một khoảnh khắc trìu mến.Hôm trước, tôi dọn dẹp nhà cửa xong, xách xe chạy ra thấy hai vợ chồng bác đang tíu tít mua bán. Mai, quất, sống đời và đủ thứ hoa. Xôn xao người hỏi han trả giá. Tôi chọn hai chậu bạch mai nhỏ nhắn, như mọi năm. Mỗi chậu khoảng vài chục búp, mới nở một bông, rồi dúi vào túi bác 200 ngàn. Là vì trước đó, tôi không dám hỏi, chỉ e bác không lấy tiền, nên khi loáng thoáng một người bảo rằng mỗi chậu 100 ngàn, mới làm ra vậy. Y như mọi năm!Sáng 27 tết, tôi đã dạo công viên Làng Hoa, mua được chậu mai vàng của một chủ vườn ở P. Thạnh Xuân, Q.12, TP.HCM. Để về chưng góc nhà, đưa mắt ưng ý chậu mai vừa vặn, búp nhiều, dáng thế cũng hợp, nên khi chú bán mai ra giá 1,5 triệu, mua luôn không ngần ngừ. Cái cách mua hoa năm nào với tôi, cũng là để vui chút với vườn với ruộng mà họ đã đổ mồ hôi chăm bẵm. Xe giằng xong chậu mai phía sau, chú lái ngồi lên, vỗ vai người bán bắt tay cười cái, là đi.…Bây giờ, thì những nhà vườn đã lục tục chất bớt hoa lên xe. Còn lại một ít họ rao “xổ hoa xổ hoa” vang rộn các góc công viên. Tôi chú ý một cặp ý chừng là vợ chồng, nghiêng ngó chỉ trỏ mấy chậu linh sam đang trổ hoa tím, nhỏ li ti hương thoang thoảng. Chị bán hoa da trắng mày cong, nói: “cặp 700 ngàn, cô chú à”. Họ trả, thôi bớt 100 ngàn, lấy cặp về chưng cho đẹp. Chị bán hoa dường như giãn cặp mày, cười duyên dáng: ừ, cô chú lấy đi. Vậy là cả ba lấy túi ni lon níu níu buộc buộc, nói lời chúc nhau đôi câu. Nghe lời yêu thương chuyển ý rót vào tai nhau, đất trời như rộn vui! Tôi dạo vài vòng. Giờ này không mua hoa nữa. Nhớ lúc xách xe đi, đứa con gái út cười, nói: “Rồi, ba lại đi làng hoa”. Ý cháu là ba nó cứ thích chạy xe đi, là mua hoa về, để rồi sau đó loay hoay không biết dọn xếp để chưng góc nào trong nhà. Tôi cười “lần này không mua nữa, chỉ dạo thôi”.Gần thêm nửa tiếng. Loanh quanh bất chợt, thế nào tôi cũng vòng đến chỗ chú Bảy Chợ Lách (là biệt danh tôi đặt cho một người quen, dân bán bông ở Bến Tre lên). Hỏi han vài câu, nhìn đám bông cúc vàng mâm xôi đã vợi đi, còn lưa thưa chen giữa đám cúc tím nhỏ xinh, biết là hoa cũng bán được nhiều. Năm nào cũng vậy, chú Bảy rời Sài Gòn sau 5g chiều. Công viên kêu dọn trước 12g, thì chú qua xin mấy cổng nhà mặt tiền phía đối diện, bán thêm một chút, kiếm tiền xe về kịp đón giao thừa.Vậy là một mùa hoa của ngày cuối năm Giáp Thìn đã vãn. Nhìn quanh, tôi có cảm giác chút trống vắng hơn mấy bữa trước. Nhưng hoa đã về với mọi nhà, xóm ngõ để đẹp hơn những ngày thường tất bật lo toan.Để rồi các gia đình quây quần lúc giao thừa, ngắm những nụ hoa, mầm lá xanh tươi đang gọi xuân về!Quy định 'không trộn lẫn nguyên liệu thủy sản', doanh nghiệp khó thoát vi phạm
Giai đoạn “đình chiến” là giai đoạn mà sau khi “hoàn thành nhiệm vụ”, nam giới khó có thể “khởi động” lại được. Khoảng thời gian của giai đoạn này có thể từ vài phút đến vài giờ hoặc vài ngày và khác nhau ở mỗi người.
Cấm vẫn đổ
Hyundai Palisade 2023 cải tiến thiết kế đơn giản nhưng liền mạch hơn như phong cách trên mẫu xe anh em Elantra All New, cửa gió điều hòa ẩn vào bảng táp-lô, da Nappa và các chi tiết kim loại hoặc ốp gỗ làm tăng vẻ sang trọng hơn cho xe, bảng điều khiển vẫn giữ nguyên vị trí nút bấm.
"Giá cắt từ vườn năm nay đã cao như thế thì đến tay người tiêu dùng tại Hà Nội phải hơn 100.000 đồng/kg", ông Ngoan nói.
Có gì trong nhà hàng gắn sao Michelin duy nhất ở TP.HCM?
Mạng xã hội mới đây lan truyền một đoạn video ghi lại tình huống giao thông "khó đỡ", khi một xe máy phóng ngược chiều với tốc độ cao, tông thẳng vào ô tô trước sự bất lực của tài xế.Vụ việc được xác định xảy ra vào khoảng 23 giờ ngày 24.1.2025 trên đường Hoàng Quốc Việt, đoạn qua địa bàn quận Cầu Giấy, TP.Hà Nội.Theo hình ảnh được camera hành trình trên ô tô ghi lại, thời điểm nói trên, ô tô này đang di chuyển trên đường Hoàng Quốc Việt, hướng từ Phạm Văn Đồng về đường Vành Đai 2. Khi đến gần nút giao với đường Phạm Tuấn Tài, tài xế giật mình khi phát hiện phía trước xuất hiện một xe máy do người đàn ông điều khiển đang đi ngược chiều và lao thẳng về phía mình.Đáng chú ý, không chỉ chạy ngược chiều, người đàn ông còn liều lĩnh điều khiển xe phóng với tốc độ rất cao. Tình huống khiến tài xế ô tô gắn camera hành trình gần như "đứng hình", không thể tránh dù đã đạp cố gắng đạp phanh cho xe dừng. Chiếc xe máy sau đó tông thẳng vào đầu ô tô, người đàn ông ngã xuống đường nhưng may mắn chỉ bị thương nhẹ.Theo thông tin từ người đăng tải đoạn video, không chỉ lái xe phóng ngược chiều, người đàn ông lái xe máy trong vụ việc nói trên còn có dấu hiệu say xỉn, điều khiển xe trong trạng thái không tỉnh táo. Vụ việc khiến nhiều người chứng kiến không khỏi bức xúc.Trên mạng xã hội, đoạn video sau khi được đăng tải trên nhiều diễn đàn, hội nhóm đã nhanh chóng lan truyền, thu hút sự chú ý từ đông đảo cư dân mạng. Đa phần người xem tỏ ra phẫn nộ trước hành vi lái xe nguy hiểm của người đàn ông.Bên cạnh đó, nhiều cư dân mạng cũng lên tiếng đề nghị cơ quan chức năng cần vào cuộc xác minh và xử phạt nghiêm trường hợp vi phạm luật giao thông nói trên.Nghị định 168/2024/NĐ-CP quy định:Phạt tiền từ 4 - 6 triệu đồng đối với người điều khiển xe thực hiện hành vi đi ngược chiều của đường một chiều, đi ngược chiều trên đường có biền "Cấm đi ngược chiều" (Điểm a Khoản 7 Điều 7). Đồng thời trừ 2 điểm Giấy phép lái xe. Trường hợp vi phạm dẫn đến tai nạn phạt từ 10 - 14 triệu đồng (Điểm a Khoản 10 Điều 7), trừ 10 điểm Giấy phép lái xe.Với hành vi điều khiển xe máy tham gia giao thông khi trong người có nồng độ cồn, tài xế có thể bị phạt lên đến 10 triệu đồng nếu trong máu hoặc hơi thở có nồng độ cồn vượt quá 80 miligam/100 mililít máu hoặc vượt quá 0,4 miligam/1 lít khí thở (Điểm d Khoản 9 Điều 7). Đồng thời bị tước quyền sử dụng Giấy phép lái xe từ 22 - 24 tháng.
