Xứ dừa, niềm vui và nỗi nhớ
Túi tiền nhẹ, tình có nặng cũng đành chịu. Nhỏ bạn than thở: "Công nhân may mà hay gặp rủi. Tao vừa bị trừ lương vì mấy sản phẩm dính lỗi. Cũng bởi cái tội xao lãng vì nhớ nhà. Tháng gần tết mà xui xẻo. Đúng là chó cắn áo rách". Chị nói bông lông cho bạn đỡ buồn: "Ai biểu! Nhớ nhà thì để tối hẵng nhớ. Nước mắt sẽ được bóng đêm an ủi".Chị chưa quên chuyện sắm tết năm ngoái. Mặc dù mấy hộp mứt, hạt dưa, trà… đã được chị "giảm giá" gần một nửa khi mẹ hỏi, nhưng bà vẫn chê mắc, la um sùm: "Sang năm để tiền về chợ mình mua, mấy thứ này được cái tốt mã, ở trong có nhiêu đâu". Mẹ thường vậy, hay ngờ những gì bóng bẩy. Muốn ghé chợ nhưng chị tặc lưỡi: "Thôi". Chiều nay vẫn như chiều qua: Trứng luộc, canh cải với tóp mỡ cho qua ngày. Một mình với bữa cơm chiều, chị xoay bên nào cũng lệch. Anh chàng chung vách, là thợ điện, hơn tuần nay lên bệnh viện nuôi mẹ, bỗng bước qua ngồi chình ình trước cửa. Anh nói họ "trọ" tụi mình tới bữa ai cũng ăn "qua quýt". Mà qua quýt cũng ngon, cơm có canh "khổ qua", cùng bữa có "quýt" tráng miệng. Chị cười nhưng không nói gì. Như sực nhớ, anh về bưng qua dĩa quýt đầy có ngọn: "Em gái ở quê mới gởi lên. Tụi mình ăn cho vui nha". Chị thấy lạ khi nghe hai tiếng "tụi mình". Làm như đã "có gì" với nhau vậy. Nhưng chị đã nghe lòng khang khác, lao xao, như một cơn gió lạ khẽ thổi qua.Dãy phòng trọ chen chúc hơn chục lao động tứ xứ. Phòng nhỏ, sân chật, con gà của chú bảo vệ dạo chơi vài chục bước đã "ôm cua". Công nhân lam lũ nên cái sân của họ cằn cỗi. Riêng sân của anh thì mướt lắm. Mùa hè có luống bông sao nhái hồng phớt; mùa thu thì vài ba khóm cúc tím nhạt; giờ xuân vừa ngấp nghé đã có mấy vạt vạn thọ vàng tươi. Chú bảo vệ cà rỡn: "Một đời chơi bông chơi hoa, một đời giữ cổng cũng qua một đời". Anh cười: "Chú ghẹo hoài, để con làm màu, kiếm chút vợ chứ".Nhớ tháng này năm ngoái, đang đứng ngắm bông, anh "bắt được", hỏi có ưng không tui tặng. Chị cười: "Ngắm ké thôi, khỏi tưới nước". Anh này coi bộ cũng hay hay, rất "nghệ sĩ", tính hiền lành, hay giúp người, nhiều tài vặt. Dãy trọ phòng nào mưa dột, điện đóm chập chờn, cửa nẻo xập xệ… nhờ một tiếng là anh chạy qua sửa liền. Chị cũng từng nhờ anh "tút" lại cái bậc thềm sứt sẹo. Làm đường dây ở ngoại ô, anh hay tha về mớ bông dại, tỉ mẩn o bế thành bình bông coi được lắm. Anh shipper đi ngang: "Ngó bình bông, tui biết ông đang yêu". Câu nói khiến chị giả đò đi ngang liếc xéo: "Đẹp thiệt". Chị hay gặp anh lúc sáng sớm khi cùng khóa cửa đi làm. Đôi lần anh nhờ chị sẵn đi chợ mua giùm mớ rau, con cá. Anh đưa tiền khi thiếu, khi dư (chắc là để gây lăng nhăng dây nhợ đây mà). Thiếu thì anh qua trả rồi đứng xớ rớ nói mấy câu mới chịu về. Dư thì buộc chị phải xẹt qua phòng anh, để tiền trên bàn rồi bước ra cái rột. Về rồi mới ngẩn ngơ, tiêng tiếc, sao mình không nói mấy câu đã "học thuộc" trước khi qua.Chị lướt mạng thấy cái clip nói về "thiền" bằng cách theo dõi hơi thở cho tâm an, dễ ngủ. Phải đó, mình làm quần quật, mệt đứt hơi, biết đâu thiền sẽ "nối" lại. Sau vài lần thực hành, tâm trí chú ý "hít vào, thở ra" giấc ngủ vẫn không thèm tới. Đã vậy, chị còn nghe rõ tiếng thở dài mình lại thương mình, thấy rõ căn nhà nhỏ ngoài quê xỉn màu mưa nắng, thấy rõ cái dáng tất bật của ba mở cửa chuồng bò khi sương chưa tan, thấy rõ dáng mẹ lom khom cắt rau gánh ra chợ sớm. Thôi, "thiền" trong xưởng với cái máy may được rồi. Thiếu tiền phụ ba mẹ lo tết, sắm áo mới cho em thì có thiền kiểu gì rồi chiêm bao cũng thấy tiền. Mà vụ này "có thật" à nghen. Trong mơ, chị thấy những tờ tiền mới cứng rớt quanh mình. Mừng quá chừng, chưa kịp lượm thì chị đã nghe tiếng gà gáy sáng. Hổm rày, khuôn mặt anh hay "xâm nhập" vào lòng cô gái quê chưa có ai để nhớ. Tiểu thuyết ngôn tình hay nói trạng huống này là "hình bóng yêu thương vấn vương xao xuyến". Hồi chiều, anh ở bệnh viện nhắn tin nhờ chị: "Làm ơn cho lũ bông vài ca nước. Tui không về được". Thì tưới! Nhưng chị mắc cỡ vì bạn trọ xì xào: "Dính như mủ mít rồi", "Ủa, hai người bồ bịch hồi nào vậy ta". Chú bảo vệ dắt xe qua: "Đừng nói vậy tội nghiệp nó. Tụi mình như những mảnh phèn dạt lên phố rồi thành hàng xóm với nhau. Giúp nhau là nghĩa láng giềng". Chị cảm động nghĩ: "Đúng là người tốt không nói lời xấu".Có cuộc gọi không thấy tên người, chị hồi hộp, linh cảm: Người lạ hay gió lạ? Ngập ngừng vài giây, chị bấm nghe. "Mẹ tui bớt nhiều rồi. Bữa nào về miền Trung ăn tết nói tui tiễn". Chị hoảng hồn, là tiếng của anh ấy. Chị lí nhí: "Ngày về hả? Dự tính là 25 âm. Nhưng cũng chưa chắc đâu anh". Năm ngoái mua vé trầy trật, chen lấn thiếu điều người dẹp lép như… chiếc dép vẫn không được. Trước cổng công ty có người rỉ tai: Xếp hàng mua vé hả? Có mà thăm thẳm chiều trôi. Phải chợ đen thôi. Chơi không? Hai "chai" (triệu) chớ mấy. Chị bấm bụng gật đầu. Chiều xuống bến, chưa chạm cửa xe chị đã bị lơ phát hiện vé giả. May nhờ hội đồng hương Quảng Ngãi tại thành phố kiếm cho một chỗ ngồi trên chuyến xe thiện nguyện, không thì chị có nước quay về phòng trọ khóc. Chị chạm thềm nhà tối 29 tết, bước chân lóng ngóng vấp ngạch cửa muốn té. Mẹ mừng quýnh. Ba luống cuống đỡ hành lý. Ông mắng, thằng cha mày, miết bữa nay mới ló mặt về, ba với mẹ trông muốn chết. Năm nay phân xưởng cử người mua vé tết cho mấy chục công nhân miền Trung. Đồ đạc, quà bánh đã nằm gọn trong va li. Dãy trọ vắng ngắt. Trước khi ra bến xe, chị "tự giác" qua sân bên tưới nước, ve vuốt mấy cây bông thọ. "Ráng ngậm sương đêm mà tươi lên nghen. Mùng 5 chị vô. Đứa nào ủ rũ chị buồn lắm đó". Chị khóa cửa dềnh dàng, chậm chạp, ngó quanh như đợi ai. Có chút tủi thân, chị nghĩ: "Chỉ mấy bụi bông tiễn mình thôi. Người ta nói chơi chứ đâu có tiễn".Xe giường nằm khởi hành lúc xế chiều. Tài xế tính xuất bến giờ này thì sáng mai mọi người đã chạm ngõ nhà mình. Xe đêm, ai cũng nhắm mắt nhưng không phải để ngủ, mà để thấy chốn về mỗi lúc một gần. Từng chặp, những tiếng reo khẽ khiến ai cũng nhổm người nhìn qua ô kính: "Đã qua Đại Lãnh", "sắp Quy Nhơn rồi"… Mờ sáng, tin nhắn của anh làm chị bồi hồi: "Xin lỗi nha! Thủ tục ra viện cho mẹ tui gặp xíu rắc rối nên không tiễn được. Ăn tết vui nha. Ra giêng gặp". Chị hồi hộp nhắn lại: "Không sao. Biết anh mắc công chuyện mà. Chúc mừng bác đã khỏe. Anh cũng ăn tết vui. Nhớ để phần bánh miền Tây cho tui nghen".Xe lướt êm. Lòng chị reo vui, vui ngày về, vui một điều gì chưa rõ rệt vừa khởi lên, trong trẻo quá. Chị kéo tấm mền mỏng che nụ cười, "che" luôn ý nghĩ: Mình thiệt là thứ hổng biết dị! Đã là gì với người ta đâu mà biểu "để phần bánh". Tiếng hát rất ngọt từ điện thoại của người bên cạnh khiến chị xốn xang, "Anh cho em mùa xuân, nụ hoa vàng mới nở…". Lắng lòng, chị biết mình đang rơi vào miền gió lạ với những cảm xúc mới mẻ.Tuyển sinh ĐH 2024: Khi nào chốt xét tuyển thẳng, xét tuyển sớm và xét tuyển chung?
Theo clip, cụ ông tóc bạc phơ cùng con cháu nhảy bài nhạc trẻ trung trên mạng xã hội nhận về hơn 10 triệu lượt xem với dòng trạng thái: "Đại gia đình em chúc mừng năm mới 2025 bên cụ ngoại 94 tuổi". Các cháu dùng điện thoại ghi lại khoảnh khắc đáng nhớ, ông cười tươi, vui vẻ bên các thành viên gia đình. Nhiều người để lại bình luận vui vẻ khi xem clip cụ ông nhảy và gửi lời chúc sức khỏe đến ông.Tài khoản Vân Anh bình luận: "Con cháu tụ tập đông đủ, ông là người hạnh phúc nhất ở độ tuổi xế chiều rồi". Bạn Nguyễn Anh chia sẻ: "Nhìn ông vui quây quần bên con cháu thấy ấm lòng quá. Chúc ông luôn mạnh khỏe, các cháu luôn làm ông vui vẻ như thế nhé". Cụ ông trong clip trên tên là Đào Đình Bồng (94 tuổi, ở H.Yên Sơn, Tuyên Quang), người đăng tải là chị Lý Thúy Hà, cháu ngoại ông.Chị Hà cho biết, hằng năm cứ vào mùng 1 tết, con cháu thường đến nhà cụ Bồng chúc tết và xem đây là dịp để đại gia đình cùng quây quần. Cụ Bồng có 6 người con, hiện số lượng thành viên trong gia đình đã tăng lên gần 100 người gồm các con, cháu và chắt. Năm nay, vì nhiều lý do nên một số con cháu không có mặt để chúc tết cụ Bồng. Bên cạnh clip ông ngoại nhảy cùng các cháu, chị Hà cũng đăng tải clip cụ Bồng dành tiền lương hưu để mừng tuổi cho cháu chắt. Số tiền không lớn nhưng mang ý nghĩ về mặt tinh thần, ai cũng trân trọng và nhận để ông vui. Dù đã gần 100 tuổi nhưng cụ Bồng vẫn minh mẫn, khỏe mạnh. Trước đây, ông đi bộ đội và hiện nhận chế độ thương binh, được con cháu yêu thương, chính quyền địa phương quan tâm. Cụ Bồng đã cao tuổi nhưng vẫn sử dụng iPad để kết nối với con cháu và xem tin tức, sử dụng mạng xã hội. "Năm nay chính quyền địa phương, gia đình chưa tổ chức mừng thọ ông nếu không con cháu sẽ đông đủ hơn nữa. Tôi bất ngờ khi đoạn clip nhận được sự quan tâm của mọi người. Chúc cho ông luôn mạnh khỏe, sống mãi cùng con cháu và mong ông có đời sống tinh thần phong phú", chị Hà bày tỏ.
Buổi sáng mát lạnh tại ngôi trường 60 năm tuổi
Những ngày này, đi dọc nhiều tuyến đường tại TP.HCM không khó để bắt gặp hình ảnh hoa kèn hồng nở rực rỡ. Với màu hồng phớt, cánh mỏng nhẹ nhàng, nở thành từng chùm trên cao, hoa kèn hồng làm nhiều người đi đường xao xuyến. Rung động trước vẻ đẹp thơ mộng của loài hoa này, bạn trẻ và du khách đã đến các tuyến đường có hoa kèn hồng để ghi lại những bức ảnh đẹp làm kỷ niệm.
Hàng loạt vụ phát hiện UAV lạ quanh các địa điểm quân sự và công nghiệp tại Đức trong vài tháng gần đây đã gây báo động và buộc chính phủ thay đổi quy định, cho phép bắn hạ các UAV khả nghi.AFP ngày 9.2 dẫn thông tin từ truyền thông địa phương cho biết từ ngày 9-29.1, 6 vụ phát hiện UAV lạ được ghi nhận tại căn cứ không quân Schwesing của Đức gần biên giới Đan Mạch.Một người phát ngôn quân đội cho hay các trường hợp này đã được thông báo cho cảnh sát. Hồi tháng 1, nội các Đức phê chuẩn cho quân đội được phép bắn hạ các UAV khả nghi gần các địa điểm quân sự và cơ sở hạ tầng quan trọng. Theo quy định trước đó, quân đội chỉ có thể giúp cảnh sát xua đuổi hoặc bắn cảnh cáo, để buộc UAV hạ cánh. Theo quy định mới, các binh sĩ có thể bắn hạ nếu thấy đó là cách duy nhất để đối phó mối đe dọa đối với tính mạng người dân hoặc cơ sở quan trọng.Truyền thông loan tin rằng quân đội Đức đã sử dụng thiết bị gây nhiễu HP47 nhưng không thể hạ được các UAV. Họ cũng chưa thể xác định vị trí người điều khiển các thiết bị này.Theo tờ Suddeutsche, các quan chức quân đội tin rằng các UAV nói trên là loại có công nghệ tiên tiến, không phải là mẫu thương mại thông thường. Một số quan chức quốc phòng cho rằng các UAV mới được phát hiện này có thể được phóng từ tàu ở biển Bắc hoặc biển Baltic.Người phát ngôn quân đội Đức xác nhận rằng các vụ phát hiện UAV và hành động gián điệp đã gia tăng trong những tháng gần đây nhưng tuyên bố quân đội vẫn cẩn trọng về động cơ của những trường hợp trên vì UAV có thể được mua tại các cửa hàng và có thể có người đang điều khiển gần các tòa nhà quân sự mà không có ý đồ xấu.Căn cứ Schwesing là nơi huấn luyện binh sĩ sử dụng tên lửa phòng không và binh sĩ Ukraine đang được đào tạo sử dụng hệ thống Patriot tại đây. Đức là một trong những nước tài trợ vũ khí lớn cho Ukraine và đã cung cấp hệ thống tên lửa phòng không Patriot cho nước này.Cách đây vài tuần, các UAV cũng được phát hiện bay trên căn cứ không quân của Mỹ tại Ramstein, trung tâm hậu cần quan trọng của NATO tại Đức. Ukraine lâu nay nhiều lần vận động các đối tác phương Tây cung cấp các hệ thống phòng không để đối phó những cuộc tấn công của Nga. Rạng sáng 10.2, Thị trưởng thành phố Kyiv Vitali Klitschko cho biết Nga đã tiến hành một đợt tấn công bằng UAV nhắm vào thủ đô Ukraine trong đêm, gây cháy một tòa nhà nhưng không có báo cáo thương vong, theo Reuters.
Cơ quan chưa trả lời bạn đọc 15.4.2024
Theo bác sĩ Lê Thị Thúy Hằng, Bệnh viện Đại học Y Dược TP.HCM - cơ sở 3, để đảm bảo an toàn cho bản thân và những người xung quanh, mọi người cần tuân thủ những nguyên tắc sau để kiểm soát việc uống rượu, bia trong ngày tết.Chúng ta cần biết giới hạn của bản thân, không cố uống quá sức. Hạn chế lượng rượu bia trong một lần uống, như sau: Uống không quá 2 đơn vị cồn/ngày ở nam; không quá 1 đơn vị cồn/ngày ở nữ và người nhẹ cân. 1 đơn vị cồn = 14 gram cồn tinh khiết; tương đương 354 ml bia 5% cồn, hoặc 150 ml rượu vang 12% cồn, 45 ml rượu mạnh 40% cồn.Nên giãn cách thời gian giữa các lần uống để cơ thể có thời gian xử lý. Chúng ta nên ăn các loại thức ăn giàu protein như thịt, cá, hoặc đồ chiên để làm chậm quá trình hấp thụ cồn. Nhấp từng ngụm nhỏ thay vì uống nhanh. Không pha trộn nhiều loại đồ uống có cồn để tránh gây quá tải cho cơ thể. Rượu có thể tương tác với nhiều loại thuốc, gây ra tác dụng phụ nguy hiểm. Chúng ta chỉ nên uống thuốc với nước lọc và cách bia rượu ít nhất 2 tiếng đồng hồ.Nếu đã uống rượu bia, chúng ta nên sử dụng phương tiện công cộng hoặc nhờ người khác đưa về. Lợi ích của việc uống nhiều nước lọc hoặc nước trái cây chính là giúp giảm nồng độ cồn trong cơ thể. Lịch sự từ chối khi không muốn uống. Vào các dịp giáp tết, vì lượng tiêu thụ tăng cao nên thị trường bia rượu thường có tình trạng hàng giả tràn lan. Do đó chúng ta nên kiểm tra kỹ trước khi dùng, tránh xa các loại rượu không nhãn mác, không rõ nguồn gốc xuất xứ, chứa methanol hoặc các hóa chất nguy hiểm khác. Khi cảm thấy cơ thể mệt mỏi, chóng mặt, buồn nôn, có dấu hiệu ngộ độc hoặc có bất kỳ trạng thái nào bất thường, hãy nhờ sự trợ giúp y tế ngay lập tức. Bác sĩ Thúy Hằng cho biết, giữ gìn sức khỏe trong dịp tết là cách tốt nhất để chúng ta tận hưởng niềm vui trọn vẹn bên gia đình và bạn bè.
