Cơ quan chưa trả lời bạn đọc 16.9.2022
Nhìn hàng hoa vắng tanh, tôi thoáng bồi hồi, tự giận mình một chút, không ra sớm hơn để gặp, nhìn thêm một chút nụ cười hiền hậu của đôi vợ chồng già. Nhưng cứ nghĩ mọi năm, bác Ba Khâm vẫn dọn dẹp muộn hơn chút xíu, để kêu xe về đến Bến Tre nghỉ ngơi vài tiếng trước khi ngắm pháo hoa giao thừa. Nên lỡ mất cái nắm tay như mọi năm, nghe chừng từ bác một khoảnh khắc trìu mến.Hôm trước, tôi dọn dẹp nhà cửa xong, xách xe chạy ra thấy hai vợ chồng bác đang tíu tít mua bán. Mai, quất, sống đời và đủ thứ hoa. Xôn xao người hỏi han trả giá. Tôi chọn hai chậu bạch mai nhỏ nhắn, như mọi năm. Mỗi chậu khoảng vài chục búp, mới nở một bông, rồi dúi vào túi bác 200 ngàn. Là vì trước đó, tôi không dám hỏi, chỉ e bác không lấy tiền, nên khi loáng thoáng một người bảo rằng mỗi chậu 100 ngàn, mới làm ra vậy. Y như mọi năm!Sáng 27 tết, tôi đã dạo công viên Làng Hoa, mua được chậu mai vàng của một chủ vườn ở P. Thạnh Xuân, Q.12, TP.HCM. Để về chưng góc nhà, đưa mắt ưng ý chậu mai vừa vặn, búp nhiều, dáng thế cũng hợp, nên khi chú bán mai ra giá 1,5 triệu, mua luôn không ngần ngừ. Cái cách mua hoa năm nào với tôi, cũng là để vui chút với vườn với ruộng mà họ đã đổ mồ hôi chăm bẵm. Xe giằng xong chậu mai phía sau, chú lái ngồi lên, vỗ vai người bán bắt tay cười cái, là đi.…Bây giờ, thì những nhà vườn đã lục tục chất bớt hoa lên xe. Còn lại một ít họ rao “xổ hoa xổ hoa” vang rộn các góc công viên. Tôi chú ý một cặp ý chừng là vợ chồng, nghiêng ngó chỉ trỏ mấy chậu linh sam đang trổ hoa tím, nhỏ li ti hương thoang thoảng. Chị bán hoa da trắng mày cong, nói: “cặp 700 ngàn, cô chú à”. Họ trả, thôi bớt 100 ngàn, lấy cặp về chưng cho đẹp. Chị bán hoa dường như giãn cặp mày, cười duyên dáng: ừ, cô chú lấy đi. Vậy là cả ba lấy túi ni lon níu níu buộc buộc, nói lời chúc nhau đôi câu. Nghe lời yêu thương chuyển ý rót vào tai nhau, đất trời như rộn vui! Tôi dạo vài vòng. Giờ này không mua hoa nữa. Nhớ lúc xách xe đi, đứa con gái út cười, nói: “Rồi, ba lại đi làng hoa”. Ý cháu là ba nó cứ thích chạy xe đi, là mua hoa về, để rồi sau đó loay hoay không biết dọn xếp để chưng góc nào trong nhà. Tôi cười “lần này không mua nữa, chỉ dạo thôi”.Gần thêm nửa tiếng. Loanh quanh bất chợt, thế nào tôi cũng vòng đến chỗ chú Bảy Chợ Lách (là biệt danh tôi đặt cho một người quen, dân bán bông ở Bến Tre lên). Hỏi han vài câu, nhìn đám bông cúc vàng mâm xôi đã vợi đi, còn lưa thưa chen giữa đám cúc tím nhỏ xinh, biết là hoa cũng bán được nhiều. Năm nào cũng vậy, chú Bảy rời Sài Gòn sau 5g chiều. Công viên kêu dọn trước 12g, thì chú qua xin mấy cổng nhà mặt tiền phía đối diện, bán thêm một chút, kiếm tiền xe về kịp đón giao thừa.Vậy là một mùa hoa của ngày cuối năm Giáp Thìn đã vãn. Nhìn quanh, tôi có cảm giác chút trống vắng hơn mấy bữa trước. Nhưng hoa đã về với mọi nhà, xóm ngõ để đẹp hơn những ngày thường tất bật lo toan.Để rồi các gia đình quây quần lúc giao thừa, ngắm những nụ hoa, mầm lá xanh tươi đang gọi xuân về!Mắc sùi mào gà và lậu chỉ sau một lần 'quan hệ không an toàn'
Nghệ sĩ Linh Tâm là ngôi sao cải lương nổi tiếng, ghi dấu ấn qua các vở kinh điển như Giũ áo bụi đời, Đèn khuya, Tướng cướp Bạch Hải Đường, Người không cô đơn… Linh Tâm thường kết hợp ăn ý với NSƯT Vũ Linh, tạo nên một cặp thiện - ác trên sân khấu. Khi đàn anh qua đời, nam nghệ sĩ lập bàn thờ riêng, không tránh khỏi cảm giác hụt hẫng vì mất đi một người bạn diễn ăn ý trên sân khấu cải lương.
Lầu Năm Góc thiếu trầm trọng động cơ rốc két nhiên liệu rắn?
Paul Ashton, nổi tiếng với tên gọi “Baobaoxiong” (gấu ôm) trên mạng, đang sống và làm việc tại Thượng Hải, chia sẻ rằng anh không xa lạ với RedNote, mạng xã hội Tiểu Hồng Thư phổ biến ở Trung Quốc.Một nguồn tin thân cận tiết lộ cho Reuters rằng hơn nửa triệu người dùng Mỹ đã ồ ạt truy cập RedNote trong tuần này để phản đối lệnh cấm sắp xảy ra đối với TikTok.Với tư cách là người dùng lâu năm của RedNote, anh Ashton hào hứng khi thấy làn sóng người dùng mới, thường được gọi vui là “dân tị nạn TikTok”.Không giống như TikTok với các phiên bản ứng dụng riêng biệt, RedNote chỉ có một phiên bản, tạo cơ hội hiếm có để người dùng Trung Quốc và Mỹ tương tác trực tiếp với nhau.“Không chắc bao nhiêu người dùng mới sẽ ở lại, nhưng tôi hy vọng nhiều người sẽ làm vậy”, anh Ashton chia sẻ. “Đây là một sự thay đổi quan trọng trong trao đổi văn hóa, khi người Mỹ đưa quả bóng vào sân chơi của Trung Quốc”.RedNote, mạng xã hội phổ biến về đề xuất làm đẹp, du lịch và ẩm thực tại Trung Quốc, đã chứng kiến người dùng đăng ảnh tự sướng và chào đón người dùng Mỹ mới ngày 15.1.Học giả Liu Xingliang ở Bắc Kinh nhận định RedNote không chuẩn bị cho tình huống này. “Đây là một sự ngẫu nhiên ngoài dự kiến, tạo cơ hội nhưng cũng mang lại một số rủi ro nhất định. Để theo kịp làn sóng này, RedNote cần làm một số thứ, như thay đổi giao diện và cách tương tác sao cho thân thiện hơn”.Trung Quốc hiện đón nhận làn sóng TikToker sang RedNote với vòng tay rộng mở. CCTV đưa tin người dùng TikTok đã tìm thấy một “ngôi nhà mới”. Bộ Ngoại giao Trung Quốc hôm 15.1 cho biết việc sử dụng mạng xã hội là “lựa chọn cá nhân”, khuyến khích và hỗ trợ các cuộc trao đổi giữa người với người.
Mới đây, một người dùng mạng xã hội đã đăng tải đoạn clip khiến nhiều người bất ngờ vì vạch kẻ màu vàng xuất hiện trên đường 1 chiều ở TP.HCM, cụ thể là tuyến đường Phú Giáo (P.14, Q.5). Để khẳng định chắc chắn đây là đường một chiều, chủ tài khoản quay thêm bảng cấm đi ngược chiều được cắm ở đầu đường.Vạch kẻ đường "bất nhất" với biển báo hiệu khiến nhiều người tranh luận: "Làm tôi hoang mang quá", "Đi theo biển báo thôi", "Hôm qua em suýt đi vô, tưởng đường 2 chiều. Hên nhớ lại biển cấm quẹo phải mới thấy biển ngược chiều"...Tài khoản Thanh Phan nêu ý kiến, thứ tự hiệu lực là: Người điều khiển giao thông, biển tạm thời, biển cố định, vạch kẻ đường. Do đó, tài khoản này cho rằng người tham gia giao thông nên đi theo biển báo hiệu trên đường. Trong khi đó, nickname Juci thở dài: "Đã đường một chiều còn kẻ vạch vàng ở giữa...".Theo tìm hiểu, đây là tuyến đường do Q.5 quản lý. Tuy nhiên, Trung tâm quản lý đường bộ trong quá trình kiểm tra các tuyến mà đơn vị này phụ trách đã phát hiện và báo với quận. Sáng sớm hôm nay 20.1, tổ thi công đã đến sơn lại các vạch kẻ màu vàng thành vạch kẻ màu trắng.Theo quy chuẩn kỹ thuật quốc gia về báo hiệu đường bộ, vạch kẻ màu vàng đứt nét là để phân chia hai chiều xe chạy ngược chiều nhau ở những đoạn đường có từ 2 làn xe trở lên, không có dải phân cách giữa. Khi có vạch kẻ màu vàng trên đường, xe được phép cắt qua để sử dụng làn ngược chiều từ cả hai phía. Vạch màu trắng đứt nét dùng để phân chia các làn xe cùng chiều. Trong trường hợp này, xe được phép thực hiện chuyển làn đường qua vạch.
Nữ tiến sĩ có nhiều công trình nghiên cứu về vật liệu dẫn thuốc điều trị ung thư não
Nhắc đến nữ doanh nhân Madam Truyền, nhiều người không quên hình ảnh người phụ nữ trẻ trung, năng động, "máu lửa" khi điều hành CLB Kingtek tham gia các giải bóng đá phong trào. Cuối năm ngoái, nữ doanh nhân Madam Truyền còn tạo dấu ấn khi tổ chức giải cờ vua tranh Cúp mạ vàng KPNEST với qui mô và giải thưởng lớn nhất từ trước đến nay (tổng giải thưởng 2 tỉ đồng). "Tôi có niềm đam mê mãnh liệt với thể thao", doanh nhân Madam Truyền bộc bạch. Vì niềm đam mê mãnh liệt đó cùng với quan điểm "làm cho ra làm, chơi cho ra chơi", nữ doanh nhân Madam Truyền tìm thấy niềm vui với môn thể thao mới pickleball vốn đang tạo sức hút cực lớn tại Việt Nam. "Gần đây, tôi tham gia vào bộ môn pickleball, một môn thể thao mới nổi và đang phát triển mạnh mẽ tại Việt Nam. Đối với tôi, thể thao là cách hiệu quả để rèn luyện sức khỏe, giảm căng thẳng và kết nối với những người có chung sở thích. Khi pickleball du nhập vào Việt Nam, tôi nhanh chóng bị thu hút bởi tính năng động và sự mới mẻ của môn thể thao này. Ngoài ra, pickleball còn giúp tôi rèn luyện được việc quản lý cảm xúc của mình tốt hơn, tôn trọng đối thủ và partner (bạn đánh chung) của mình hơn", nữ doanh nhân Madam Truyền chia sẻ. Không chỉ tham gia pickleball với tư cách VĐV, nữ doanh nhân Madam Truyền hiện là Chủ tịch CLB Kingtek Pickleball tiết lộ, còn đầu tư vào việc sản xuất và kinh doanh các phụ kiện liên quan đến pickleball, dự kiến ra mắt sản phẩm vợt và phụ kiện mang thương hiệu Kingtek vào ngày 18.2 tới. Điều này cho thấy nữ doanh nhân này có kế hoạch gắn bó lâu dài, đóng góp vào sự phát triển của môn thể thao này tại Việt Nam.Ngày 23.2 tới tại cụm sân CLB Pickleball K99 (Q.Tân Bình, TP.HCM), nữ doanh nhân Madam Truyền tổ chức giải Kingtek Pickleball - Cúp Madam Truyền. Giải đấu chào mừng ngày Quốc tế phụ nữ (8.3), khích lệ phụ nữ chơi môn thể thao mới pickleball nên chỉ diễn ra 1 nội dung duy nhất là đôi nữ trình 5.0 (dành cho người mới chơi). Giải đấu vừa công bố đã tạo sức hút với sự đăng ký tham gia của đông đảo VĐV nên ban tổ chức phải tính thêm phương án dự phòng như thêm sân đấu. Cơ cấu giải thưởng cũng hấp dẫn không kém với 10 triệu đồng cho đôi vô địch bên cạnh các phần quà đặc biệt từ nhà tài trợ Kingtek như vợt, bóng... Ngoài ra tất cả các VĐV tham dự giải đều được nhận 1 phần quà từ ban tổ chức cùng chương trình bốc thăm may mắn tại gala. "Giải đấu là dịp để các nữ VĐV thể hiện tài năng, giao lưu và thúc đẩy phong trào pickleball trong cộng đồng. Tôi hy vọng thông qua giải đấu này, pickleball sẽ được lan tỏa mạnh mẽ hơn, thu hút sự quan tâm của nhiều người và góp phần nâng cao sức khỏe cộng đồng", nữ doanh nhân Madam Truyền chia sẻ.
