Hai anh em, hai nhà thơ nhà văn, hai chuyến đưa hai anh ruột về quê
Những năm đầu 80 của thế kỷ trước, ở quê tôi, một vùng thuần nông tại Nghệ An, gần như nhà nào cũng thiếu ăn quanh năm. Những bữa ăn chỉ toàn cơm độn khoai lang, mì hạt kèm với rau má, củ chuối luộc đã ám ảnh đám trẻ lên 6 - 7 tuổi như tôi. Và chúng tôi chỉ mong tết đến. Tết có bánh chưng, có thịt, có cơm trắng, áo mới… dù nó đến và đi rất nhanh. Tết Nguyên đán ở quê tôi bắt đầu từ ngày 23 tháng chạp bằng lễ cúng ông Táo. Ở thời buổi đói kém ấy, nghi thức cúng lễ rất đơn giản, chủ yếu là đồ chay, rất ít nhà cúng mặn và chúng tôi, những đứa trẻ háu ăn cũng chẳng được thụ lộc đáng kể. Tết chỉ thực sự chạm ngõ mọi nhà từ ngày 27 tháng chạp. Buổi sáng hôm đó, tiếng lợn eng éc từ làng trên, xóm dưới rộn lên, nghe thật náo nhiệt. Đây là thời điểm các hợp tác xã nông nghiệp mổ lợn để chia thịt cho các xã viên ăn tết. Những năm 1980, cha tôi còn trong quân ngũ, mẹ tôi, tôi và đứa em được nhận thịt ăn tết. Chúng tôi vây quanh sân kho hợp tác xã xem người lớn mổ lợn. Trong không khí đầy niềm vui và sự háo hức, chúng tôi hồi hộp chờ đợi giây phút được chia thịt mang về. Những mảng thịt được xẻ ra, chia nhỏ, để trên những chiếc nong bằng tre. Một người cầm quyển sổ, đọc danh sách xã viên để 4 - 5 người khác cân thịt. Những phần thịt có cả xương được xâu vào sợi lạt nứa. Mỗi khẩu được 2 lạng thịt (200 gram). Nhà tôi 3 khẩu nên được 6 lạng, kèm theo mấy miếng lòng đã luộc. Nhận khẩu phần của gia đình, tôi háo hức cầm xâu thịt mang về, vừa đi vừa chạy, lòng đầy hân hoan.Mẹ tôi chia mấy miếng lòng cho hai anh em tôi ăn trước. Lòng đã nguội ngắt nhưng vẫn ngon vô cùng. Phần thịt lợn, mẹ tôi tách mỡ, đem vùi vào cái bồ đựng muối ở xó bếp để dành chiên lấy mỡ xào rau. Thịt nạc, mẹ tôi kho mặn. Niêu thịt kho nhỏ bé không đủ ăn trong những ngày tết nhưng vị ngon của nó vẫn theo tôi đến bây giờ.Chợ Vẹo ở xã bên, cách làng tôi vài cây số, họp vào các ngày chẵn. 28 tháng chạp hằng năm, chợ này đông vui nhất vì đó là phiên chính của chợ tết. Mẹ tôi bưng cái mủng đan bằng tre, đội nón, dắt em tôi đi chợ. Tôi nhảy chân sáo theo sau. Mưa xuân lất phất, con đường làng lép nhép bùn đất. Chợ tết nhộn nhịp người mua kẻ bán, rất vui. Mẹ tôi thường mua áo quần cho anh em tôi, rồi mua trầu, cau, một ít cam, cá biển và 1 cân thịt nữa. Mẹ nói có khó đến mấy thì tết cũng phải sắm cho được mấy thứ này. Mẹ tôi đội mủng về, cái tết ùa vào nhà.Sáng mùng 1, mẹ chuẩn bị cau, trầu, cam để chúng tôi đi chúc tết. Mẹ đi trước, tôi và đứa em líu ríu theo sau. Chúng tôi đến nhà người thân trong làng và họ hàng ở làng khác. Với những người lớn tuổi, mẹ tôi mang lễ thường là 3 - 5 quả cau hoặc 1 quả cam làm quà chúc tết. Mẹ đặt lễ ở bàn, lễ phép thưa: "Hôm nay mùng 1 tết, mẹ con chúng con có quả cau đến mừng tuổi ông, bà…". Tôi được mẹ dạy câu chúc tết này và khi lên lớp 1 thì tôi thay mẹ nói lời chúc và được người lớn khen, cho kẹo nên rất sướng. Chúc tết ở quê tôi gọi là mừng tuổi, ý là mừng cho tuổi mới. Đi mừng tuổi, tôi cũng được mừng tuổi, vui nhất khi đó là nhận tiền xu để đánh đáo; được ăn bánh chưng, kẹo bi; những thứ mà khi hết tết, chúng tôi nằm mơ cũng khó thấy. Ở quê tôi, từ xa xưa và đến giờ vẫn thế, trong những ngày tết, mọi người trong làng đều đến nhà nhau mừng năm mới. Ngày trước, quà chỉ là dăm ba quả cau để người lớn ăn trầu hoặc một vài quả cam, nay là một gói bánh. Nhưng việc quà tết nay đã được tinh gọn dần và chủ yếu là đến nhà chơi, chúc tết gia đình, uống nước, trò chuyện. Không ai buộc ai phải đến nhà chúc tết nhưng đã thành phong tục, không đi cứ cảm giác như có lỗi với người khác. Phong tục mừng tuổi giúp mọi người trong làng, trong xã thêm đoàn kết, chia sẻ với nhau. Đến mừng tuổi những người già neo đơn, người có hoàn cảnh khó khăn, ốm đau bệnh tật, trẻ con thường mang bánh còn người lớn thường mang theo ít tiền để thăm hỏi. Quê tôi có ông Thời, hồi đó nhà nghèo nhưng ông sống rất tình nghĩa. Tết nào ông cũng đi mừng tuổi khắp xã, bất kể có quan hệ họ hàng hay không. Ông Thời thường mang theo mấy quả cam, bỏ trong cái túi cước. Vào nhà nào, ông đều mang ra 1 quả, bảo: "Tết không có gì, chỉ có quả cam, tôi đến mừng tuổi cho gia đình năm mới bình an, làm ăn may mắn". Nhà nào cũng vậy, ông Thời chỉ ngồi chừng vài phút, hỏi han chuyện trò ít câu vui vẻ rồi chào đi. Mọi người trong xã đều quý ông, nhận lời chúc, xin trả lại cam cho ông. Ông Thời cười, nói: "Ông bà cho thì tôi xin lại, chúc ông bà năm mới vạn sự như ý". Xưa và nay vẫn thế, cứ sáng sớm mùng 1, ở quê tôi, con cháu kéo đến nhà ông bà, cha mẹ để chúc tết, trước khi đi mừng tuổi những người thân khác. Tiếng cười đùa huyên náo. Các nhà thờ họ rộn ràng tiếng trống tế. Cây nêu dựng khắp ngõ ngách trong làng. Những cô gái xúng xính gánh mâm cỗ đến nhà thờ để cúng tổ tiên. Ngày thường, ở làng chỉ còn phụ nữ và người già, thanh niên và trung niên ra Bắc, vào Nam, xuất ngoại lao động, nhưng cứ đến ngày tết làng lại đông vui, nhộn nhịp. Tết là dịp đoàn tụ khiến những người xa quê đều muốn về với gia đình, người thân. Ở nhà, những người bố, người mẹ già chỉ mong tết đến để con cháu trở về sum họp. Rời làng ngót 30 năm, nhiều người già tôi từng đến nhà mừng tuổi vào ngày tết năm xưa đã thành người thiên cổ, nhưng sự gắn kết từ tục mừng tuổi đã giúp tôi nhớ như in các mối quan hệ họ hàng, dù đã cách nhau nhiều đời. Tết vẫn thế, vẫn mang lại nhiều giá trị tinh thần khiến ai xa quê cũng phải nhớ, phải đau đáu tìm về.Nhận định Chelsea vs Real Madrid (2g ngày 6.5): Ngăn cản trận chung kết toàn Anh
Giá cà phê biến động nhẹ, lượng hàng hóa giao dịch trên 2 sàn quốc tế cũng hạn chế. Nguyên nhân do thị trường tiếp tục thăm dò lẫn nhau giữa người mua và người bán cùng các diễn biến mùa vụ lẫn tài chính.
Nữ sinh Trưng Vương thướt tha áo dài sáng đầu tuần
Chị Thủy (nhân viên văn phòng, hiện đang sinh sống tại Hà Nội) cho biết: "Ngoài khoản tiền mặt để biếu bố mẹ hai bên và lì xì các cháu nhỏ, hầu hết các giao dịch mua bán cho dịp Tết tôi đều tranh thủ dùng thẻ tín dụng, vì sự tiện lợi và loạt ưu đãi hấp dẫn. Tôi luôn có sẵn trong ví một thẻ tín dụng BAC A BANK và đã giới thiệu cho rất nhiều bạn bè, người thân cùng mở, bởi ngân hàng liên tục áp dụng nhiều chính sách miễn phí thường niên, hoàn tiền… vô cùng cạnh tranh".Lựa chọn phương thức thanh toán tương tự chị Thủy, anh Kiên cũng "mạnh tay" sắm đồ nội thất làm mới căn nhà dịp cuối năm nhờ lợi thế tiêu trước trả sau của chiếc thẻ tín dụng đa năng. "Hằng tháng, tôi dễ dàng thanh toán dư thẻ qua ứng dụng BAC A BANK Mobile Banking, vừa tiện lợi, nhanh chóng vừa không lo phát sinh lãi", anh Kiên hào hứng chia sẻ thêm.Quả thực, kể từ khi ra mắt đến nay, thẻ tín dụng quốc tế BAC A BANK MasterCard dần trở thành giải pháp thanh toán thông minh và linh hoạt của nhiều tín đồ mua sắm. Hoàn tiền khi giao dịch lên tới 6 triệu đồng/năm, giảm 20% hóa đơn tại chuỗi nhà hàng Golden Gate, miễn phí giao dịch ngoại tệ, tích lũy điểm thưởng không giới hạn để đổi quà… chính là những ưu đãi nổi bật khiến đây trở thành chiếc thẻ "quyền năng" liên tục gây sốt trên thị trường. Mới đây, BAC A BANK được tổ chức thẻ quốc tế MasterCard vinh danh tại hạng mục giải thưởng "Ngân hàng có tốc độ tăng trưởng và chi tiêu thẻ tín dụng lớn nhất 2024".Thấu hiểu tâm lý người dùng, đón chào năm mới với nhu cầu chi tiêu tăng trưởng mạnh mẽ, từ ngày 1.1.2025 đến hết 31.3.2025, BAC A BANK tưng bừng triển khai chương trình "Thẻ 0 đồng - Xuân đắc lộc". Theo đó, khách hàng mở mới thẻ tín dụng BAC A BANK MasterCard Cashback Platinum hoặc BAC A BANK MasterCard Rewards Gold sẽ có 3 năm đầu hưởng chính sách "0 đồng" phí thường niên, từ đó tiết kiệm được một khoản đáng kể để ưu tiên cho các mục tiêu mua sắm.Điều kiện tham gia rất đơn giản, thẻ được phát hành thành công trong thời gian diễn ra chương trình, chủ thẻ chỉ cần phát sinh giao dịch (không bao gồm giao dịch rút tiền mặt) tối thiểu 2.000.000 VND trong vòng 45 ngày kể từ ngày phát hành thẻ. Với tôn chỉ đặt lợi ích khách hàng làm trọng tâm, BAC A BANK đã và đang không ngừng nỗ lực mang đến những tiện ích và trải nghiệm tối ưu cho khách hàng. Các ưu đãi thiết thực giúp chủ thẻ chi tiêu nhẹ nhàng hơn, có khoảng thời gian "shopping" thú vị hơn như miễn phí thường niên, hoàn tiền, giảm giá nhờ liên kết với nhiều đối tác uy tín… cũng được BAC A BANK đặc biệt chú trọng, vừa thu hút đông đảo người dùng, vừa góp phần đưa hệ sinh thái thanh toán không tiền mặt tới gần hơn nữa với cộng đồng.Để hưởng trọn những đặc quyền hấp dẫn, quý khách hàng có thể đăng ký mở thẻ trực tuyến ngay trên ứng dụng BAC A BANK Mobile Banking hoặc ghé chi nhánh/phòng giao dịch BAC A BANK gần nhất. Vui lòng truy cập website cards.baca-bank.vn hoặc Tổng đài Chăm sóc khách hàng 1800588828 để tham khảo thêm thông tin chi tiết.
Bronny James gặp sự cố ngưng tim vào ngày 20.7, khi đang tập luyện. Con trai của LeBron James được phát hiện mắc bệnh tim bẩm sinh.
Những tấm lòng vàng 12.4.2023
Ngày 30.1, thông tin từ Đội CSGT tuần tra đường bộ cao tốc số 4 (Cục CSGT - Bộ Công an) cho biết, đơn vị này vừa lập biên bản xử phạt hành chính nhóm thanh, thiếu niên chạy xe máy trên cao tốc Nghi Sơn - Diễn Châu. Theo đó, nhóm thanh, thiếu niên trên vi phạm các lỗi: điều khiển xe máy đi vào đường cao tốc, không đội mũ bảo hiểm, điều khiển xe không gắn biển số, không có giấy đăng ký xe... Tổng tiền phạt dự kiến là 78 triệu đồng. Lực lượng chức năng tạm giữ 6 xe máy vi phạm trong thời gian 7 ngày và đang tiếp tục điều tra xác minh để xử lý những người liên quan nếu có dấu hiệu vi phạm khi giao xe cho người chưa đủ điều kiện lái xe. Trước đó, vào ngày 29.1 (tức mùng 1 Tết), trên mạng xã hội đăng tải hình ảnh một nhóm thanh, thiếu niên điều khiển xe máy không đeo biển số, không đội mũ bảo hiểm, chạy tốc độ cao, trên tuyến cao tốc Bắc - Nam (Nghi Sơn - Diễn Châu) từ hướng Thanh Hóa vào Nghệ An. Sau khi nhận được thông tin phản ánh, lực lượng CSGT thuộc Đội 4 đã báo cáo cấp trên và phối hợp các lực lượng khác để chặn bắt. Đến khoảng 13 giờ 15 chiều cùng ngày, tại nút giao Diễn Cát (Diễn Châu, Nghệ An) thuộc cao tốc Nghi Sơn - Diễn Châu, tổ công tác đã chặn giữ thành công nhóm thanh niên trên. Qua kiểm tra, 6 xe máy đều tháo biển số để trong cốp xe. Người điều khiển không xuất trình được giấy tờ xe. Nhóm "quái xế" này gồm 11 thanh, thiếu niên, hầu hết đang học THPT và THCS trên địa bàn tỉnh Thanh Hóa. Bước đầu, nhóm này khai nhận rủ nhau đi lễ chùa đầu năm nhưng do nhầm đường nên đã đi vào cao tốc. Về lý do tháo biển số xe, nhóm này cho rằng do sợ bị phạt nguội.