Nhức nhối nạn mại dâm trá hình - Kỳ 3: Mại dâm biến tướng, nhiều quy định đã lạc hậu
Đã trải qua 4 năm đi học xa nhà, nhưng lần nào hết tết phải vào lại thành phố, Nguyễn Thị Kim Tiền, quê ở tỉnh Quảng Nam, sinh viên Trường ĐH Kiến trúc TP.HCM cũng buồn da diết. “Mặc dù đã về nhà ăn tết hơn nửa tháng nhưng mình vẫn ước gì hôm nay mới 30 tết để được ở nhà thêm nhiều ngày nữa. Càng lớn, thời gian ở nhà ít dần nên lần nào có dịp về quê mình cũng trân trọng từng giây từng phút ở bên gia đình. Lúc về vui vẻ, háo hức bao nhiêu thì khi đi lại buồn bấy nhiêu”, Tiền tâm sự.Thêm những bằng chứng chấn động về chuyến bay mất tích MH370
Những năm đầu 80 của thế kỷ trước, ở quê tôi, một vùng thuần nông tại Nghệ An, gần như nhà nào cũng thiếu ăn quanh năm. Những bữa ăn chỉ toàn cơm độn khoai lang, mì hạt kèm với rau má, củ chuối luộc đã ám ảnh đám trẻ lên 6 - 7 tuổi như tôi. Và chúng tôi chỉ mong tết đến. Tết có bánh chưng, có thịt, có cơm trắng, áo mới… dù nó đến và đi rất nhanh. Tết Nguyên đán ở quê tôi bắt đầu từ ngày 23 tháng chạp bằng lễ cúng ông Táo. Ở thời buổi đói kém ấy, nghi thức cúng lễ rất đơn giản, chủ yếu là đồ chay, rất ít nhà cúng mặn và chúng tôi, những đứa trẻ háu ăn cũng chẳng được thụ lộc đáng kể. Tết chỉ thực sự chạm ngõ mọi nhà từ ngày 27 tháng chạp. Buổi sáng hôm đó, tiếng lợn eng éc từ làng trên, xóm dưới rộn lên, nghe thật náo nhiệt. Đây là thời điểm các hợp tác xã nông nghiệp mổ lợn để chia thịt cho các xã viên ăn tết. Những năm 1980, cha tôi còn trong quân ngũ, mẹ tôi, tôi và đứa em được nhận thịt ăn tết. Chúng tôi vây quanh sân kho hợp tác xã xem người lớn mổ lợn. Trong không khí đầy niềm vui và sự háo hức, chúng tôi hồi hộp chờ đợi giây phút được chia thịt mang về. Những mảng thịt được xẻ ra, chia nhỏ, để trên những chiếc nong bằng tre. Một người cầm quyển sổ, đọc danh sách xã viên để 4 - 5 người khác cân thịt. Những phần thịt có cả xương được xâu vào sợi lạt nứa. Mỗi khẩu được 2 lạng thịt (200 gram). Nhà tôi 3 khẩu nên được 6 lạng, kèm theo mấy miếng lòng đã luộc. Nhận khẩu phần của gia đình, tôi háo hức cầm xâu thịt mang về, vừa đi vừa chạy, lòng đầy hân hoan.Mẹ tôi chia mấy miếng lòng cho hai anh em tôi ăn trước. Lòng đã nguội ngắt nhưng vẫn ngon vô cùng. Phần thịt lợn, mẹ tôi tách mỡ, đem vùi vào cái bồ đựng muối ở xó bếp để dành chiên lấy mỡ xào rau. Thịt nạc, mẹ tôi kho mặn. Niêu thịt kho nhỏ bé không đủ ăn trong những ngày tết nhưng vị ngon của nó vẫn theo tôi đến bây giờ.Chợ Vẹo ở xã bên, cách làng tôi vài cây số, họp vào các ngày chẵn. 28 tháng chạp hằng năm, chợ này đông vui nhất vì đó là phiên chính của chợ tết. Mẹ tôi bưng cái mủng đan bằng tre, đội nón, dắt em tôi đi chợ. Tôi nhảy chân sáo theo sau. Mưa xuân lất phất, con đường làng lép nhép bùn đất. Chợ tết nhộn nhịp người mua kẻ bán, rất vui. Mẹ tôi thường mua áo quần cho anh em tôi, rồi mua trầu, cau, một ít cam, cá biển và 1 cân thịt nữa. Mẹ nói có khó đến mấy thì tết cũng phải sắm cho được mấy thứ này. Mẹ tôi đội mủng về, cái tết ùa vào nhà.Sáng mùng 1, mẹ chuẩn bị cau, trầu, cam để chúng tôi đi chúc tết. Mẹ đi trước, tôi và đứa em líu ríu theo sau. Chúng tôi đến nhà người thân trong làng và họ hàng ở làng khác. Với những người lớn tuổi, mẹ tôi mang lễ thường là 3 - 5 quả cau hoặc 1 quả cam làm quà chúc tết. Mẹ đặt lễ ở bàn, lễ phép thưa: "Hôm nay mùng 1 tết, mẹ con chúng con có quả cau đến mừng tuổi ông, bà…". Tôi được mẹ dạy câu chúc tết này và khi lên lớp 1 thì tôi thay mẹ nói lời chúc và được người lớn khen, cho kẹo nên rất sướng. Chúc tết ở quê tôi gọi là mừng tuổi, ý là mừng cho tuổi mới. Đi mừng tuổi, tôi cũng được mừng tuổi, vui nhất khi đó là nhận tiền xu để đánh đáo; được ăn bánh chưng, kẹo bi; những thứ mà khi hết tết, chúng tôi nằm mơ cũng khó thấy. Ở quê tôi, từ xa xưa và đến giờ vẫn thế, trong những ngày tết, mọi người trong làng đều đến nhà nhau mừng năm mới. Ngày trước, quà chỉ là dăm ba quả cau để người lớn ăn trầu hoặc một vài quả cam, nay là một gói bánh. Nhưng việc quà tết nay đã được tinh gọn dần và chủ yếu là đến nhà chơi, chúc tết gia đình, uống nước, trò chuyện. Không ai buộc ai phải đến nhà chúc tết nhưng đã thành phong tục, không đi cứ cảm giác như có lỗi với người khác. Phong tục mừng tuổi giúp mọi người trong làng, trong xã thêm đoàn kết, chia sẻ với nhau. Đến mừng tuổi những người già neo đơn, người có hoàn cảnh khó khăn, ốm đau bệnh tật, trẻ con thường mang bánh còn người lớn thường mang theo ít tiền để thăm hỏi. Quê tôi có ông Thời, hồi đó nhà nghèo nhưng ông sống rất tình nghĩa. Tết nào ông cũng đi mừng tuổi khắp xã, bất kể có quan hệ họ hàng hay không. Ông Thời thường mang theo mấy quả cam, bỏ trong cái túi cước. Vào nhà nào, ông đều mang ra 1 quả, bảo: "Tết không có gì, chỉ có quả cam, tôi đến mừng tuổi cho gia đình năm mới bình an, làm ăn may mắn". Nhà nào cũng vậy, ông Thời chỉ ngồi chừng vài phút, hỏi han chuyện trò ít câu vui vẻ rồi chào đi. Mọi người trong xã đều quý ông, nhận lời chúc, xin trả lại cam cho ông. Ông Thời cười, nói: "Ông bà cho thì tôi xin lại, chúc ông bà năm mới vạn sự như ý". Xưa và nay vẫn thế, cứ sáng sớm mùng 1, ở quê tôi, con cháu kéo đến nhà ông bà, cha mẹ để chúc tết, trước khi đi mừng tuổi những người thân khác. Tiếng cười đùa huyên náo. Các nhà thờ họ rộn ràng tiếng trống tế. Cây nêu dựng khắp ngõ ngách trong làng. Những cô gái xúng xính gánh mâm cỗ đến nhà thờ để cúng tổ tiên. Ngày thường, ở làng chỉ còn phụ nữ và người già, thanh niên và trung niên ra Bắc, vào Nam, xuất ngoại lao động, nhưng cứ đến ngày tết làng lại đông vui, nhộn nhịp. Tết là dịp đoàn tụ khiến những người xa quê đều muốn về với gia đình, người thân. Ở nhà, những người bố, người mẹ già chỉ mong tết đến để con cháu trở về sum họp. Rời làng ngót 30 năm, nhiều người già tôi từng đến nhà mừng tuổi vào ngày tết năm xưa đã thành người thiên cổ, nhưng sự gắn kết từ tục mừng tuổi đã giúp tôi nhớ như in các mối quan hệ họ hàng, dù đã cách nhau nhiều đời. Tết vẫn thế, vẫn mang lại nhiều giá trị tinh thần khiến ai xa quê cũng phải nhớ, phải đau đáu tìm về.
Dẻo thơm cơm trắng Bồ Nâu
Chiều 20.1, Bộ Công an tổ chức lễ công bố Quyết định của Bộ trưởng Bộ Công an về công tác cán bộ của Văn phòng Bộ Công an.Tại buổi lễ, lãnh đạo Cục Tổ chức cán bộ Bộ Công an đã công bố quyết định của Bộ trưởng Bộ Công an về việc điều động đại tá Nguyễn Quốc Toản (sinh năm 1978, quê tại TP.Hải Phòng), Giám đốc Công an tỉnh Bắc Giang, đến nhận công tác và giữ chức vụ Chánh Văn phòng Bộ Công an từ ngày 20.1.Phát biểu tại buổi lễ, thượng tướng Trần Quốc Tỏ, Thứ trưởng Bộ Công an, khẳng định đại tá Nguyễn Quốc Toản là cán bộ có bản lĩnh chính trị vững vàng, phẩm chất đạo đức tốt, được đào tạo cơ bản, trưởng thành từ cơ sở, có kinh nghiệm công tác, có khả năng lãnh đạo, chỉ đạo, quản lý và điều hành.Thứ trưởng Trần Quốc Tỏ đề nghị tân Chánh Văn phòng Bộ Công an phát huy kinh nghiệm, trải nghiệm, phát huy trí tuệ cùng tập thể Đảng ủy lãnh đạo Văn phòng Bộ tiếp tục đoàn kết thống nhất, lãnh đạo, chỉ đạo các đơn vị chức năng thuộc Văn phòng Bộ thực hiện tốt công tác tham mưu, đề xuất, phối hợp theo chức năng nhiệm vụ được giao. Đồng thời, chủ trì phối hợp tốt công tác tiếp nhận thông tin, phân tích và xử lý tin báo, dự báo về tình hình có liên quan đến chủ trương, chính sách pháp luật về lĩnh vực đảm bảo an ninh, trật tự cũng như xây dựng Đảng, xây dựng lực lượng Công an nhân dân. Cạnh đó cần chủ động phối hợp với các cơ quan thuộc các bộ, ngành T.Ư, cấp ủy chính quyền địa phương trong việc thực hiện các mặt công tác công an. Duy trì thực hiện tốt chức năng phát ngôn và cung cấp thông tin cho báo chí theo quy định chức năng của Văn phòng Bộ Công an…Phát biểu nhận nhiệm vụ mới, đại tá Nguyễn Quốc Toản mong muốn tiếp tục nhận được sự quan tâm, lãnh đạo, chỉ đạo của các lãnh đạo Bộ Công an; sự đoàn kết, phối hợp giúp đỡ của lãnh đạo, cán bộ, chiến sĩ Văn phòng Bộ, sự giúp đỡ, phối hợp của các cơ quan, các đơn vị giúp Văn phòng Bộ Công an thực hiện tốt nhiệm vụ, đặc biệt trong việc tham mưu lãnh đạo Bộ Công an lãnh đạo, chỉ huy, chỉ đạo, điều hành lực lượng công an nhân dân thực hiện yêu cầu, nhiệm vụ trong tình hình hiện nay.
Ngày 3.2, đại diện Phòng CSGT Công an TP.HCM thông tin tình hình trật tự an toàn giao thông, tai nạn giao thông trong những ngày nghỉ Tết Nguyên đán Ất Tỵ 2025.Phòng CSGT cho biết, trong dịp tết vừa qua, nhìn chung tình hình trật tự, an toàn giao thông trên địa bàn TP.HCM được duy trì ổn định. Thời điểm trước và sau kỳ nghỉ tết, lưu lượng phương tiện có sự tăng cao, tập trung chủ yếu ở các tuyến quốc lộ, các khu vực cửa ngõ, khu vực bến xe, nhà ga, sân bay, bến phà. Lực lượng CSGT đã nêu cao tinh thần trách nhiệm, làm tốt công tác quán xuyến địa bàn, bố trí lực lượng để điều tiết, phân luồng giao thông, không để xảy ra ùn tắc giao thông.Về tai nạn giao thông đường bộ, CSGT cho hay đã được kéo giảm trên cả 3 mặt về số vụ, số người chết và số người bị thương. Cụ thể, trong thời gian từ ngày 25.1 - 2.2, trên địa bàn TP.HCM đã xảy ra 13 vụ tai nạn giao thông đường bộ, làm chết 4 người, làm bị thương 8 người. So với cùng kỳ giảm 10 vụ (-43%), giảm 7 người chết (-64%), giảm 4 người bị thương (-33%). Về công tác tuần tra kiểm soát xử lý vi phạm giao thông, trong 9 ngày Tết Nguyên đán (từ 25.1 - 2.2), lực lượng CSGT đã lập biên bản xử lý 4.804 trường hợp vi phạm, tạm giữ 2.489 phương tiện, tước quyền sử dụng giấy phép lái xe có thời hạn 664 trường hợp, trừ điểm giấy phép lái xe 375 trường hợp.Một số lỗi vi phạm phổ biến là vi phạm quy định về nồng độ cồn (2.381 trường hợp), chạy quá tốc độ quy định (281 trường hợp), điều khiển xe trên đường mà trong cơ thể có chất ma túy (19 trường hợp), điều khiển xe không có giấy phép lái xe (226 trường hợp), dừng xe, đỗ xe không đúng quy định, lưu thông đường cấm...Về giao thông đường sắt và đường thủy nội địa trên địa bàn TP.HCM trong các ngày Tết Nguyên đán được đảm bảo ổn định, chưa phát hiện trường hợp vi phạm.
Điểm chung cho xu hướng áo dài năm nay, được sao Việt diện ăn cưới, đi chơi
Tập 8 chương trình Người yêu tôi đỉnh nhất chào đón sự xuất hiện của hai khách mời là ca sĩ S.T Sơn Thạch và Trương Thảo Nhi. Ngay từ đầu, giọng ca Chỉ là không cùng nhau khuấy động không khí bằng những câu chuyện tình yêu thời "gà bông" của mình. Nếu Sam và Hari Won ngại ngùng khi được hỏi về mối tình đầu thì Diệu Nhi bật mí cô là một người ham chơi nên thường cùng bạn trai đầu tiên trốn học thêm để đi chơi bi-da. Tuy nhiên, nữ chính Gặp lại chị bầu khẳng định cả hai vẫn đến trường và đều làm bài tập đầy đủ. Cô cũng không quên "trấn an" ông xã Anh Tú Atus: "Hồi đó trong sáng lắm, không có gì đâu nha chồng!" với nét mặt bối rối.Sau màn trình diễn Ánh nắng của anh của 4 thí sinh trong chương trình, S.T Sơn Thạch cũng nhớ về thời thanh xuân của mình. Anh kể: "Mình thích người ta nên rủ đi xem phim, người ta đồng ý và mình nghĩ chắc họ cũng thích mình. Thế là trong rạp chiếu phim, mình mạnh dạn nắm tay và hôn một cái. Nhưng sau đó, tụi mình không nói chuyện thêm lời nào". Mãi sau này gặp lại, giọng ca Thuận nước đẩy thuyền mới biết bạn đó đã có người yêu. Không bỏ lỡ cơ hội để trêu đàn anh, Diệu Nhi lên tiếng: "Anh chưa bị đánh là may rồi đó!" khiến cả trường quay cười nghiêng ngả.Ngoài ra, khi lắng nghe câu chuyện cùng nhau vượt qua khó khăn của cặp đôi Mỹ Duyên và Thanh Sáng, Hari Won không khỏi xúc động. Chủ nhân hit Hương đêm bay xa còn bày tỏ quan điểm về tình yêu. Cô cho rằng nhiều cô gái sẽ nhìn vào tài chính của người yêu nhưng số khác lại muốn thấy được sự nỗ lực của bạn trai và cách họ đối xử với mình trong lúc khó khăn. Bên cạnh đó, Hari Won khẳng định cô chưa bao giờ kết hôn với Trấn Thành vì tiền. "Nhiều người đồn rằng có phải Hari lấy Trấn Thành vì tiền, vì vị trí xã hội hay không nhưng không phải. Tôi cảm thấy lấy Trấn Thành là đúng vì ngoài tình yêu, mình còn cảm nhận được dù ngày mai Hari Won với Trấn Thành "trắng tay", không còn đồng nào thì tôi chắc chắn anh ấy không bao giờ để mình nhịn đói. Tức là ngày mai không còn đồng nào trong túi, anh ấy cũng vẫn kiếm cơm cho vợ ăn. Đó là lý do mình thấy xứng đáng khi dành cả cuộc đời cho anh ấy", Hari Won tâm sự. Ở vòng thi quyết định, thí sinh Thanh Sáng vượt qua đối thủ Huy Hoàng nhờ thể hiện tốt ca khúc Tháng tư là lời nói dối của anh. Từ đó, cặp đôi Thanh Sáng và Mỹ Duyên giành được giải thưởng 100 triệu đồng.
