Ghibli được trao giải Cành cọ vàng thành tựu trọn đời
Tết đó, tôi được ăn… thịt heo rừng tại cơ quan Tiểu ban tuyên truyền Binh vận (B6) của tôi. Số là trước tết, anh Chín Thế, người quản lý rất giỏi săn bắn và bẫy heo rừng, vẫn nhiều đêm không đi săn thì gài bẫy. Có một đêm, anh Chín Thế đi kiểm tra mấy cái bẫy loại lớn chuyên gài heo rừng, và phát hiện một chú heo rừng to bự mắc bẫy. Bẫy dính vào chân, làm sao gỡ? Con heo rừng này rất can đảm, nó đã cắn vào chân mắc bẫy, sẵn sàng chịu mất một chân để thoát thân, nhưng chưa kịp thì bị anh Chín Thế phát hiện. Thế là xong!Cơ quan tôi hồ hởi vô cùng vì "chiến lợi phẩm" này. Những anh chuyên làm thịt heo nhanh chóng vào cuộc, và chẳng mấy chốc, con heo rừng đã thịt ra thịt, xương ra xương. Đúng 29 tết, nồi chảo của cơ quan được huy động để nấu các món ngon lành, và chú lính trẻ ít kinh nghiệm làm đầu bếp là tôi chỉ chờ vào cuộc… nhậu.Mùng 3 tết, tôi đạp xe sang "cứ" văn nghệ thăm anh Diệp Minh Tuyền và các bạn. Tình cờ lại gặp nhà văn Nguyễn Đình Thi vừa từ Hà Nội vượt Trường Sơn vô. Chuyện trò vui vẻ một lúc, thấy ban văn nghệ hơi… nghèo, tôi rủ anh Diệp Minh Tuyền cùng vài anh bạn đạp xe sang cơ quan tôi chơi. Nghĩ tới nồi thịt heo rừng còn đầy ắp ở cơ quan mình, tôi rủ mấy anh sang ăn. Lại lên xe đạp, phải 3 tiếng đồng hồ mới về tới cơ quan tôi. Anh Chín Thế rất vui khi tôi đón mấy nhà văn, nhà thơ về "xóm Binh vận", nên hô chị nuôi sửa soạn mâm chén cùng rượu đế chúc mừng năm mới. Nồi cháo đầu heo rừng thật tuyệt, húp tới đâu biết tới đó. Nhà thơ Diệp Minh Tuyền vui quá, không hề khách khí.Rồi tôi nhớ…Tháng 5.1975 tại Sài Gòn. Thành phố vừa qua khỏi cảnh binh đao còn vui hơn tết. Tôi thấy những cuộc diễu hành tự phát có kèm văn nghệ múa hát, kể cả múa lân, của thanh niên, học sinh sinh viên Sài Gòn trong những ngày hòa bình đầu tiên. Sự hồn nhiên, trong sáng của những "đám rước hòa bình" trên đường phố ấy khiến tôi ngạc nhiên không dứt. Tháng 5.1975, Sài Gòn tưng bừng lên đủ thứ, tùm lum lên đủ thứ. Và tôi, suốt ngày rong ruổi trên đường phố, làm không ra làm (vì công việc cơ quan đã hoàn thành), chơi không ra chơi, mà ăn lại càng… ngẫu hứng, nghĩa là tới bữa đâu ăn đó, đâu cũng gặp bạn bè, đâu cũng được bà con Sài Gòn hồ hởi cho... nhậu. Tết là như thế, chứ còn gì!Và tôi nhớ…Món vịt quay chợ Cũ mà "Tết Hòa bình" tháng 5.1975 tôi được ăn.Hồi ấy, nếu hỏi chợ Cũ ở đâu, có chết tôi cũng không biết. Nhưng bạn tôi, Tám Nhân, thì biết. Vì anh là sinh viên Sài Gòn tham gia hoạt động nội thành rồi lên chiến khu, ở đó chúng tôi quen và chơi thân với nhau. Một bữa chiều, Tám Nhân rủ tôi và nhà thơ Ngô Thế Oanh tới nhà Chú Hỏa chơi. Tôi cứ tưởng "chú Hỏa" là chú của… Tám Nhân, chứ đâu biết chú Hỏa là một trong những người giàu nhất Sài Gòn từ hồi Pháp thuộc qua thời Mỹ chiếm. Nghe Tám Nhân kể trên đường đi ông "chú Hỏa" này là người Tiều, từng sở hữu tới 20% địa ốc ở Sài Gòn. Giàu cỡ đó thì quá cỡ thợ mộc rồi. Tôi với Ngô Thế Oanh cứ hớn hở theo Tám Nhân tới nhà chú Hỏa. Tới nơi mới biết đây không phải là nhà, mà là… lâu đài. Một lâu đài đúng nghĩa, to và sang trọng hết cỡ. Không được gặp chú Hỏa, vì hóa ra, ông đã mất lâu rồi. Con cháu ông cũng không còn ở lâu đài này nữa. Chỉ có mấy anh vệ binh giải phóng đang canh gác. Thấy chúng tôi tới chơi, anh em rất mừng. Chúng tôi nói muốn gặp vệ binh Lương Minh Cừ, là nhà thơ trẻ của quân Giải phóng mà chúng tôi quen, nhưng anh em nói Cừ đi… nhậu đâu đó, chưa về. Anh em mời chúng tôi vào thăm lâu đài, và… nhậu chơi. Gì chứ đề nghị thứ hai này thì chúng tôi quá hưởng ứng, nên vui vẻ theo anh em vào thăm lâu đài. Rồi anh em lấy từ hầm rượu nhà chú Hỏa mấy chai rượu Tây. Thoạt Tám Nhân nói chợ Cũ gần đây có món vịt quay kiểu Tàu là nổi tiếng nhất và anh xung phong đi mua. Chúng tôi chọn bàn nhậu là một góc cầu thang nhà chú Hỏa. Nói là góc cầu thang nhưng thú thật, đời tôi chưa bao giờ ngồi ở một chỗ "sạch sẽ và sáng sủa" (chữ dùng của văn hào E.Hemingway) như thế. Cầu thang lát đá cẩm thạch, là loại vật liệu tôi chỉ mới đọc trong sách chứ chưa bao giờ thấy. Với Ngô Thế Oanh chắc cũng vậy, vì chúng tôi vừa từ sình lầy Đồng Tháp hay núi rừng miền Trung bước tới Sài Gòn. Khi Tám Nhân mua vịt quay về, mâm nhậu lập tức được bày ra ngay trên góc cầu thang lát đá cẩm thạch. Chúng tôi hớn hở nâng ly, mừng hội ngộ. Nào ai ngờ được mình còn có một buổi chiều như thế, uống rượu Tây với vịt quay chợ Cũ ngay trong lâu đài chú Hỏa.Sau này, nếu ai hỏi tôi: "Trong những ngày hòa bình đầu tiên ấy, anh thích nhất món ăn nào của Sài Gòn?", tôi sẽ trả lời ngay, không do dự: "Vịt quay chợ Cũ". Tôi chỉ nhớ mỗi món đó, dù đã ăn không ít món ngon Sài Gòn trong những ngày này. Hóa ra, ẩm thực luôn gắn với "đối tượng cùng ăn", với không gian và thời điểm. Một khi nó đã thành ký ức, thì chắc chắn là nó… ngon rồi. Chưa hết đâu bạn.Sắp Tết Đinh Tỵ 1977, tôi đang ở Hà Nội, tranh thủ chạy về quê Mộ Đức thăm thầy má tôi, cũng chỉ nghĩ ở quê vài ngày rồi trở ra Hà Nội, nhưng thầy má tôi giữ thằng con lại thêm một ngày, để gọi là "ăn tết trước". Ngày đó, thầy má tôi mới từ Hà Nội về quê, nhà còn rất tạm bợ, gọi là đón tết cho vui, tình cảm là chính, chứ có gì đâu mà "ăn".Rồi tôi lại tất tả chạy ra Hà Nội để sau tết tổ chức… cưới vợ.Năm 1976 là "năm Bính" của tôi. Vậy mà có những chuyện lớn tôi tính được và hoàn thành cơ bản trong năm này. Đầu tiên là chuyện viết trường ca. Rồi tới chuyện tình yêu và cưới vợ. Cô gái tôi yêu và yêu tôi đã chấp nhận sẽ đi suốt đời với một anh lính-nhà thơ nghèo là tôi. Tôi đưa em về ra mắt thầy má vào mùa hè 1976 và được thầy má hân hoan đồng ý.Vậy là Tết Đinh Tỵ 1977, vợ chồng tôi chính thức ăn tết tại Hà Nội ở nhà bà chị tôi. Chúng tôi lo đám cưới, một đám cưới cực giản dị, tổ chức vào mùng 6 Tết Đinh Tỵ, mượn nhà bà ngoại Nguyễn Đình Chính (con trai Nguyễn Đình Thi), một căn hộ nhỏ ở khu tập thể Trung Tự, làm địa điểm tổ chức. Đám cưới của chúng tôi thật nhiều hoa, toàn hoa đẹp Ngọc Hà, và thật nhiều bạn, toàn là bạn văn chương hồn nhiên vui nổ trời, dù cỗ chỉ có lạc rang và rượu đế. Món quà cưới duy nhất vợ chồng tôi nhận được từ một anh bạn làm ở Báo Phụ nữ là một… chiếc chậu thau bằng nhôm. Hồi đó là vậy, không biết "phong bì" là cái gì. Nhưng thật vui, thật hạnh phúc. Coi như tôi đã được "ăn tết hai miền" Quảng Ngãi và Hà Nội, rồi được làm đám cưới ngay tại thủ đô. Còn gì hơn nữa! Tổng kết lại, năm 1974 ăn tết trong rừng chiến khu, tháng 5.1975 "ăn Tết Hòa bình" tại Sài Gòn, rồi đầu năm 1977 ăn Tết Đinh Tỵ kiêm… cưới vợ tại Hà Nội. Ba cái tết, vui cả ba năm luôn!Báo Phụ nữ TPHCM tổ chức giải pickleball '50 năm thống nhất non sông'
Giá USD trong tuần đầu tiên năm mới Ất Tỵ 2025 đồng loạt tăng so với ngày trước tết, ngân hàng Vietcombank mua chuyển khoản ở mức 25.110 đồng, bán ra 25.470 đồng; ACB mua chuyển khoản 25.110 đồng, bán ra 25.470 đồng, tăng 170 đồng… Tương tự, giá USD tự do cũng tăng 160 đồng so với trước tết khi mua vào ở mức 25.610 đồng, bán ra 25.710 đồng. Trong khi đó, đồng yen Nhật được ngân hàng Vietcombank mua vào ở mức 160,8 đồng và bán ra 171,02 đồng, tăng hơn 5 đồng so với đầu tháng.Giá USD thế giới cũng có những biến động nhưng sau một tuần thì hầu như không thay đổi. Chỉ số USD-Index hiện đứng ở mức 107,92 điểm, đi ngang so với cuối tuần trước. Trong báo cáo phân tích mới đây, Ngân hàng UOB cho biết, mặc dù Tổng thống Donald Trump mới chỉ áp mức thuế khiêm tốn 10% lên hàng nhập khẩu từ Trung Quốc, rủi ro gia tăng thuế quan trong tương lai vẫn rất cao.Dù vậy, phản ứng của Trung Quốc cho đến nay vẫn khá kiềm chế và việc Tổng thống Donald Trump triển khai một cuộc chiến thuế quan kéo dài trên nhiều mặt trận có thể khiến tác động lan tỏa lên các đồng tiền châu Á trở nên nhẹ nhàng hơn. Riêng đối với tỷ giá USD/VND, các chuyên gia của UOB cho rằng với lập trường thận trọng hơn của Cục Dự trữ liên bang Mỹ (Fed) về việc cắt giảm lãi suất trong năm 2025, cùng với những bất ổn từ thuế quan và Trung Quốc thì tỷ giá USD/VND có khả năng duy trì xu hướng tăng.OCB dự báo rằng tỷ giá USD/VND trong quý 1/2025 đạt 25.600; quý 2/2025 là 25.800; quý 3/2025 là 26.000; quý 4/2025 là 25.800. "USD/VND nhiều khả năng sẽ tiếp tục được neo ở mức cao trong bối cảnh rủi ro toàn cầu vẫn chưa có dấu hiệu hạ nhiệt", báo cáo của UOB viết.
Sở hữu đôi chân thon gọn và cơ mông săn chắc nhờ 5 bài tập Glute Bridge
Theo trang Earth ngày 25.1, sỏi mật trâu bò, được dùng để bào chế vị thuốc ngưu hoàng trong Đông y, đang trở thành mặt hàng thịnh hành trong thị trường chợ đen và các đường dây buôn lậu toàn cầu. Các băng nhóm tội phạm trên nhiều châu lục đã bắt đầu săn lùng sỏi mật, đặc biệt ở những nước có thế mạnh về sản lượng xuất khẩu gia súc như Brazil. Những thông tin truyền nhau về mức độ quý hiếm của sỏi mật bò khiến khi đêm xuống, các lò mổ tại Brazil trở thành mục tiêu của kẻ trộm. Sỏi mật gia súc đã trở nên có giá trị đến mức các thương nhân chợ đen sẵn sàng trả tới 5.800 USD/ounce (hơn 145 triệu đồng), gấp đôi giá vàng.Sỏi trong mật trâu bò đã được dùng làm thuốc đông y từ lâu đời và chỉ xuất hiện ở những con trâu bò bị bệnh. Sỏi thường được sấy khô, nghiền thành bột và sau đó kết hợp với các nguyên liệu khác để tạo thành những viên thuốc mà một số người tin rằng có thể giúp điều trị các tình trạng nghiêm trọng như đột quỵ. Một số lời đồn phóng đại sỏi mật bò như một loại "thần dược" trị bách bệnh càng khiến giá mặt hàng này tăng và đẩy mạnh làn sóng săn lùng sỏi mật ở các lò mổ bò.Nhu cầu tăng đã tạo ra làn sóng săn lùng sỏi mật bỏ ở Mỹ, Úc và đặc biệt là Brazil - quốc gia xuất khẩu bò lớn nhất thế giới năm 2023. Buôn bán sỏi mật trâu bò không bị cấm tại Brazil, song hoạt động trao đổi vật phẩm này đang được nở rộ ở thị trường chợ đen. "Người ta nghe về giá cao và họ dần mất kiểm soát" nhà nghiên cứu Daniela Gomes da Silva từ Đại học bang Sao Paulo (Brazil) nói với The Wall Street Journal.Điều tra viên tại Brazil Rafael Faria nói rằng ban đầu "còn tưởng đây là trò đùa", tuy nhiên ngày các xuất hiện các vụ trộm và buôn lậu sỏi mật bò để mang đến tay người mua. Mới đây, một nhóm cướp có vũ trang đã đột nhập trang trại ở gần thành phố Barretos, Brazil, trói chủ nhà cùng người cháu trai 6 tuổi trước khi bỏ trốn với số sỏi mật bò trị giá 50.000 USD.
Trong lần đầu tiên đến Peru du đấu, CLB Inter Miami mang theo đầy đủ bộ tứ Messi, Suarez, Sergio Busquets và Jordi Alba. Điều này đã tạo cơn sốt cho các CĐV tại nơi đây, với hàng ngàn người chào đón rất nồng nhiệt các danh thủ hàng đầu này từ khi họ mới đặt chân đến thủ đô Lima (Peru) ngày 28.1.Vé xem trận đấu được CLB Universitario mở bán chỉ vài ngày trước trận đấu, nhưng nhanh chóng được bán hết. Sân Estadio Monumental có sức chứa 80.000 chỗ ngồi hoàn toàn kín chỗ, trong đó đặc biệt có rất nhiều CĐV nhí hâm mộ Messi đã đến sân để tận mắt chứng kiến thần tượng thi đấu.HLV Javier Mascherano tung ra sân đội hình mạnh nhất của Inter Miami, với Messi, Suarez, Sergio Busquets và Jordi Alba đều ra sân từ đầu. Tân binh Tadeo Allende từ CLB Celta Vigo (Tây Ban Nha) vừa hoàn tất thủ tục xin thị thực làm việc tại Mỹ, đã kịp đến Peru và ra sân thi đấu trong đội hình chính thức.Messi trở thành tâm điểm với các CĐV Peru trên khán đài. Nhưng dưới sân, danh thủ 37 tuổi người Argentina thi đấu không thực sự xuất sắc như mọi khi. Anh vẫn là người châm ngòi cho mọi đợt tấn công của Inter Miami. Nhưng các cầu thủ Universitario cho thấy họ không phải là đối thủ dễ nhằn. Đội bóng giàu thành tích bậc nhất của Peru chứng tỏ họ là đối thủ xứng tầm với Inter Miami có những ngôi sao hàng đầu, khi thi đấu một cách ngang ngửa và ăn miếng trả miếng.Inter Miami chiếm ưu thế trong hiệp 1, tạo nhiều cơ hội, nhưng Messi luôn bị đối thủ theo chặt khiến ít có tình huống nguy hiểm ghi bàn. Trong khi, Suarez một lần làm tung mành lưới của Universitario, nhưng trọng tài từ chối vì lỗi việt vị.Trong hiệp 2, Messi, Suarez, Jordi Alba, Busquets và cả tân binh Allende lần lượt được HLV Javier Mascherano rút ra nghỉ từ phút 72, để tung vào các cầu thủ trẻ. Ngôi sao Benjamin Cremaschi vừa trở lại từ đội tuyển Mỹ cũng được vào sân thi đấu. Lý do đây chỉ mới là trận giao hữu tập huấn thứ 2 trước mùa giải, trong khi phía trước Inter Miami vẫn còn nhiều trận nữa. Việc giữ sức và từng bước giúp các danh thủ này đạt thể trạng lẫn phong độ tốt nhất, trước khi bước vào các trận chính thức diễn ra là ưu tiên của HLV Javier Mascherano.Với kết quả hòa 0-0 sau 90 phút thi đấu, Inter Miami bước vào loạt sút luân lưu với CLB Universitario để phân định thắng thua. Trên chấm 11 m, đội bóng của HLV Javier Mascherano giành chiến thắng với tỷ số 5-4. Đây là trận thứ 2 liên tiếp Inter Miami thắng nhờ loạt sút 11 m trong đợt tập huấn trước mùa giải, sau trận thắng Club America tỷ số 3-2 (hòa 2-2 giờ thi đấu chính) ngày 19.1. Trận này Messi ghi bàn gỡ hòa tỷ số 1-1 trong hiệp 1.
Bà chủ bán bánh mì hơn 50 năm: Hà tiện mua được… 9 căn nhà Sài Gòn
Theo TechRadar, các chuyên gia bảo mật đang gióng lên hồi chuông cảnh báo về việc bản cập nhật định dạng tệp trên Windows 11 có thể vô tình 'mở đường' cho các cuộc tấn công mạng tinh vi hơn.Theo nghiên cứu mới đây của Cofense, tội phạm mạng đang lợi dụng các định dạng tệp nén (.zip, .rar, .7z, .tar) để phát tán phần mềm độc hại và qua mặt các hệ thống bảo mật email (SEG). Đặc biệt, sau khi Microsoft cập nhật hỗ trợ cho nhiều định dạng nén mới vào cuối năm 2023, tình hình càng trở nên đáng ngại.Trước đây, tệp .zip là 'con bài tủ' của các tin tặc do tính phổ biến và tương thích cao. Tuy nhiên, với việc Windows giờ đây hỗ trợ cả .rar, .7z và .tar, tội phạm mạng có thêm nhiều lựa chọn để ngụy trang và tấn công.Chiến thuật phổ biến của chúng là sử dụng mật khẩu để bảo vệ tệp nén, qua đó ngăn chặn các công cụ tự động quét virus. Thậm chí, chỉ 5% số tệp độc hại được bảo vệ bằng mật khẩu cũng đủ gây khó khăn cho SEG trong việc phát hiện và ngăn chặn.Các chuyên gia khuyến cáo người dùng và tổ chức cần nâng cao cảnh giác, áp dụng chiến lược phòng thủ đa lớp. Cụ thể:Bản cập nhật của Microsoft, dù mang đến nhiều tiện ích, nhưng cũng vô tình tạo ra lỗ hổng bảo mật. Người dùng cần cẩn trọng và chủ động phòng tránh để bảo vệ dữ liệu của mình.
