Trăm năm cơm cá đời người…
28 tết, ông Chánh vẫn chưa chịu nghỉ ngơi. Sau cả tuần miệt mài tái chế, tạo hình rồi sơn màu hồng hàng chục chậu cây từ chai nhựa, chủ căn nhà màu hồng ở TP.HCM háo hức mang ra treo lên hàng rào đường Mai Văn Ngọc. Bắt đầu đổ đất, trồng cây, ông Chánh muốn Tết Nguyên đán 2025 này con đường được nhuộm thêm nhiều màu sắc rực rỡ. Đầu xuân năm ngoái, ông Phan Văn Chánh lần đầu tiên được người dân khắp cả nước biết đến qua bài viết Căn nhà nhuộm hồng toàn bộ ở TP.HCM bởi người đàn ông U.70 trẻ trung mặc áo hồng trên Báo Thanh Niên. Người đàn ông chia sẻ, trước đây, ông sống cùng đứa cháu nội duy nhất. Sau khi cháu đi lấy chồng, ông sống một mình nên cũng rất cô đơn. 2 năm trước, ông bắt đầu trang hoàng nhà cửa bằng những món đồ màu hồng vì cho rằng màu này thể hiện niềm vui và sự lạc quan trong cuộc sống như câu nói: "Hãy nhìn đời bằng con mắt màu hồng". "Sau bài viết trên Báo Thanh Niên, tôi được các cơ quan báo, đài đến quay phim, chụp ảnh giới thiệu thêm nên càng có nhiều người biết đến. Tôi vui lắm. Đó là động lực để tôi tiếp tục tái chế chai nhựa, nhuộm hồng con hẻm đường ray trước nhà", ông Chánh nói. Lúc trước, những chậu cây màu hồng được ông trang trí trước cửa nhà rất ấn tượng, khiến ai đi ngang qua cũng phải ngước nhìn. Giờ đây, không chỉ làm đẹp cho nhà mình, ông còn trang điểm cho hàng xóm bằng những chậu cây tái chế sáng tạo, rực rỡ.Một năm qua, ông Chánh nhuộm hồng gần như toàn bộ đoạn hàng rào hơn 400 m trên đường Mai Văn Ngọc bằng những chậu cây tái chế sơn hồng. Từ chỗ chỉ có vài chục chậu, giờ đây hàng rào đã có hơn 500 chậu cây màu hồng do ông làm ra. Năm qua, ông Chánh được giới thiệu tham gia các cuộc thi về chủ đề tái chế, trang trí khu phố, bảo vệ môi trường. Thường đạt các giải cao nên ông lại có thêm chi phí phục vụ đam mê của mình. Càng làm, ông Chánh lại nâng cao thêm tay nghề. Việc tái chế chai nhựa được rút ngắn thời gian, những nét vẽ của ông cũng sắc sảo, có hồn hơn. Ông Chánh tâm sự, từ ngày "nhìn đời bằng con mắt màu hồng", ông ít khi thấy cô đơn dù sống một mình. Niềm vui của ông đổ dồn vào công việc tái chế chai nhựa, làm đẹp cho con đường và khu phố. Được nhiều người ghé đến nhà trò chuyện hỏi thăm nên ông cảm thấy ấm lòng.Tết của ông Chánh rất đơn giản, đó là nhờ người bạn nấu một nồi thịt kho hột vịt để về cúng cha mẹ và người con trai đã khuất. Ông dự định sẽ về thăm gia đình đứa cháu gái ở Đồng Nai 1-2 hôm rồi lại về nhà vì "phải tưới cây". Tết này chạm tuổi 70, ông Chánh cho biết chẳng cầu mong gì ngoài sức khỏe để tiếp tục nhuộm hồng đường phố. Mải mê làm đẹp cho đời, ông Chánh chẳng sắm sửa cho bản thân dịp tết này. "Từ ngày bất ngờ nổi tiếng, bạn bè cũng thường mua tặng tôi những bộ đồ màu hồng khiến tôi cảm thấy rất vui. Với tôi như vậy là quá đủ", ông Chánh nói. Với những đóng góp của mình cho khu phố, cuối năm 2024, ông Chánh là 1 trong 23 cá nhân được UBND, Ủy ban MTTQ Việt Nam TP.HCM tuyên dương "Những tấm gương thầm lặng mà cao cả".Leo cầu thang đúng cách mỗi ngày để 'dân công sở' khỏe, đẹp hơn
Ngày cuối năm 2024, ca sĩ Minh Hào (tên thật Nguyễn Minh Hậu, 25 tuổi) vượt hơn 300 km từ quê Ninh Thuận vào TP.HCM "chạy show". Hôm nay, Hào được KTS Phạm Thanh Truyền – GĐ công ty Cát Mộc Group mời đến hát trong tiệc sinh nhật của ông. Mến mộ giọng hát và nghị lực của Hào, KTS Truyền tặng anh chiếc xe lăn điện để tiện di chuyển. "Hy vọng Hào có thể tự đi từ nhà đến phòng trà ca hát", KTS Truyền nói."Sau đây là giọng hát của ca sĩ Minh Hào!". Giọng MC vừa dứt, Hào được anh tài xế đi cùng bế lên sân khấu. Khán phòng lặng yên và bà Tô Thị Tuyết (57 tuổi - mẹ Hào) mắt ngân ngấn nước, nói: "Có ai ngờ con tui được như bây giờ". Minh Hào là con út trong gia đình có 3 anh em. Khuyết tật bẩm sinh, Hào không đến trường như bạn bè đồng trang lứa. Anh được ba mẹ dạy chữ ở nhà nên có thể đọc thành thạo. Tay yếu nên không thể cầm nắm được gì, mọi sinh hoạt đến nay vẫn phụ thuộc người thân. Hào ít ra ngoài, thế giới của anh là người thân và bạn bè ở xóm quê. Gần 20 tuổi, "tương lai" là điều Hào chưa từng nghĩ tới. Nhưng cũng từ thời điểm đó, Hào biết có ứng dụng thu âm bài hát trên điện thoại và bắt đầu tự sản xuất ra những sản phẩm âm nhạc kiểu "cây nhà lá vườn". Nhờ mạng xã hội, Hào biết đến các hội nhóm yêu ca hát. Thấy mọi người đăng bài hát của mình lên, Hào cũng làm theo, rồi từ đó kết nối với nhiều người cùng sở thích.Đầu năm 2020, duyên lành đưa giọng hát của Hào lọt tai ông Nguyễn Văn Hải (65 tuổi, ở TP.Biên Hoà, Đồng Nai) - thời trẻ từng là nhạc công. "Chàng trai trẻ, mới ngoài 20 tuổi nhưng có chất giọng rất đặc biệt, nghe như ngoài 50", ông Hải bồi hồi kể. Từ việc để lại những bình luận khen ngợi, góp ý và chỉnh những lỗi sai trong các bài hát, ông Hải được Hào xem là người thầy của mình khi nào không hay. Nhưng trò chuyện một thời gian ông Hải mới biết Hào khuyết tật. Thấy Hào còn rụt rè, có vẻ không muốn để người lạ biết tình trạng của mình, ông động viên, khuyên Hào nên "bước ra". "Con không nên chỉ mãi ở nhà hoài như vây, con hãy thử ra một phòng trà gần nhà và hát nhạc sống cùng ban nhạc", Hào nhớ lại lời khuyên của người bạn trạc tuổi ba mẹ mình năm ấy. Mãi đến 2 năm sau, ông Hải tìm trên mạng địa chỉ một phòng trà gần nhà, khuyên Hào đến "hát nhạc sống cho vui". Ông cũng chưa từng nghĩ việc làm đó của mình là cột mốc quan trọng đầu tiên để giọng hát của Hào được nhiều người biết đến như hôm nay. Mê ca nhạc, nên khi con trai ngỏ lời, ba của Hào đồng ý chở con đi. 1 tuần, 2 tuần, rồi vài tháng… Hào dạn dĩ hơn và dường như thoát khỏi vỏ ốc của chính mình bao năm. Những video của Hào hát được phòng trà chia sẻ lên mạng xã hội thu về hàng triệu lượt xem. Minh Hào được một bộ phận người yêu nhạc ở Việt Nam biết đến bởi sự tình cờ như thế.Nhiều người mến mộ giọng ca và nghị lực của Hào mời anh đi các nơi biểu diễn. Từ Nha Trang lên Đắk Lắk rồi vào TP.HCM… Mỗi lần đi diễn, ba mẹ Hào người theo để bồng bế, người theo để lo chuyện quần áo, ăn uống. "Nhờ được đi hát, em mới có cơ hội dẫn ba mẹ đi đây đi đó và thưởng thức những món ngon vùng miền. Đó là điều trước đây em chưa từng dám nghĩ tới", chàng trai nói.Còn ông Hải cho Hào những lời khuyên hữu ích về cách chọn bài hát khi đi diễn. Ông cho biết, Hào có chất giọng đặc biệt, nhưng với thể trạng yếu nên hợp với những bài tông trầm, chậm. Có những bài Hào thích nhưng tông cao, tiết tấu nhanh nên khi hát khó bắt hơi. Năm ngoái, khi Hào bắt đầu được nhiều người biết đến hơn, những lần đi tỉnh hát kéo dài cả tuần khi ba anh đột ngột qua đời. Giờ đây, mỗi lần đi xa, người tài xế thay ba bồng bế Hào di chuyển lên xuống xe, sân khấu...Xuân Ất Tỵ 2025 với chàng ca sĩ là một mùa xuân đặc biệt. Là mùa xuân không còn ba bồng bế nhưng nhờ chiếc xe lăn điện anh có thể tự đi cà phê đầu năm với bạn. Là mùa xuân mà khi kiếm được tiền bằng sức lao động của mình, Hào đưa hết cho mẹ để sửa soạn cho gia đình ngày tết. Là mùa mùa xuân đầu tiên anh được nhóm bạn của KTS hỗ trợ chi phí để ra mắt MV ca nhạc...Trong không khí đầu xuân năm mới, khi càng ngày càng được nhiều người biết đến, Hào lại nhắc nhiều hơn về ông Hải - người thầy "trên mạng" đã giúp đỡ và đồng hành cùng anh trong sự nghiệp ca hát mấy năm qua.Ngược lại, mấy năm qua, ông Hải xem Hào như một người bạn vong niên. "Tiếng hát của Hào được nhiều người biết đến, tất cả đều là do bản thân Minh Hào cố gắng", ông Hải nói.Bên cạnh việc đi hát, Hào còn kiếm được tiền thông qua việc đăng tải những bài hát của mình lên kênh Youtube cá nhân Minh Hào Boston với hơn 32.000 lượt đăng ký."Em nghĩ, ca sĩ là phải chuyên nghiệp nên thấy mình chưa xứng với danh xưng đó. Trưởng thành từ những quán cà phê hát cho nhau nghe như quán Đất Việt, Ngô Đồng... (TP.HCM) và chương trình Ngọc trong tim nên sắp tới, em muốn tiếp tục gắn bó với các anh chị ở đó để phục vụ người yêu nhạc", Hào nói. Giờ đây, Hào đã là một chàng thanh niên tự tin. Gặp gỡ, tiếp xúc với nhiều người, đặc biệt là những người nổi tiếng, Hào không có cảm giác mặc cảm, rụt rè. Với anh, người nổi tiếng không phải là một cái bóng để bản thân thấy mình nhỏ bé trước họ, mà nghĩ rằng nhờ được gặp họ anh mới học hỏi được nhiều điều hay, về chuyên môn âm nhạc và cả phong cách sống. Cũng vì thế, Hào rất thích tham gia những chương trình thiện nguyện để trả ơn cuộc đời. Trả ơn gia đình, thầy Hải, khán giả mến mộ... "Nhờ vậy mà dù em không được hình hài tròn vẹn như mọi người, nhưng vẫn thấy cuộc đời quá nhiều yêu thương", chàng trai nói.
Phối đồ với chiếc quần short cùng sao Việt tạo sự năng động trong ngày hè
Thông tin mẫu MPV gia đình cỡ lớn - Kia Carnival sắp có thêm phiên bản sử dụng động cơ lai xăng – điện đã không còn là "đồn đoán". Bởi Trường Hải (THACO AUTO) mới đây đã chính thức xác nhận việc bổ sung phiên bản Carnival Hybrid vào danh mục sản phẩm của hãng. Như vậy, đây sẽ là mẫu xe thứ hai của hãng xe Hàn Quốc có tùy chọn hybrid, sau Kia Sorento.Tại Việt Nam, Carnival Hybrid có giá bán 1,849 tỉ đồng. Cao hơn gần 300 triệu đồng so với bản Carnival 2.2D Signature 7S cao cấp nhất. Mặc dù vậy, về cơ bản Carnival Hybrid không có quá nhiều khác biệt so với các phiên bản thương, đã được phân phối từ tháng 9 năm ngoái. Ngoại trừ khả năng vận hành và một số trang bị công nghệ.Cụ thể, Carnival Hybrid trang bị khối động cơ lai, kết hợp giữa động cơ xăng SmartStream tăng áp, dung tích 1.6 lít cho công suất 178 mã lực, mô-men xoắn 265 Nm và một động cơ điện tích hợp pin lithium-ion Polymer (dung lượng 1.49 kWh), có công suất tối đa 72 mã lực, mô-men xoắn tối đa 304 Nm. Hệ thống này giúp xe đạt công suất lên đến 242 mã lực, mạnh mẽ hơn nhiều so với 4 phiên bản sử dụng động cơ dầu SmartStream 2.2D (công suất 199 mã lực).Đáng chú ý, phiên bản mới cũng điều chỉnh sang hộp số tự động 6 cấp (thay vì 8 cấp như các phiên bản máy dầu). Hộp số này được tối ưu riêng cho hệ thống hybrid, giúp xe đạt mức tiêu hao nhiên liệu chỉ khoảng 4,95 lít/100km. Đây là con số ấn tượng với một mẫu MPV cỡ lớn 7 chỗ, đồng thời vượt trội hơn hẳn những phiên bản Carnival sử dụng động cơ dầu (từ 7,5 – 13,5 lít/100km).Ngoài khác biệt về vận hành, Carnival hybrid còn có thêm cửa gió dưới cản trước đóng/mở tự động. Cùng với đó là một số tính năng công nghệ mới, như kiểm soát chuyển động E-VMC, ổn định thân xe E-Handling, hỗ trợ xử lý tránh va chạm E-EHA.Kiểu dáng và thiết kế trên phiên bản này nhìn chung không nhiều khác so với các phiên bản thường, ngoại trừ logo HEV đính kèm; cùng với đó là mâm xe 19 inch thể thao, được thiết kế với kiểu dáng hình học 3D đậm chất SUV, cùng màu sơn xám thay cho mâm phay đen như các phiên bản máy dầu.Xe vẫn sở hữu kích thước dài, rộng, cao lần lượt 5.155 x 2.010 x 1.775 mm, cùng chiều dài cơ sở ở mức 3.090 mm. Diện mạo xe nổi bật với thiết kế lưới tản nhiệt "mũi hổ" đặc trưng nhưng có thêm viền mạ crôm ở đầu xe. Cụm đèn pha mới đặt dọc, kết hợp dải đèn LED ban ngày hình chữ T. Bên cạnh đó, đèn sương mù nằm hai bên hốc gió trung tâm, cửa lùa chỉnh điện bên sườn. Phía đuôi xe gây chú ý với cụm đèn hậu LED cũng được thiết kế lại giao diện mới tương đồng với các dòng xe gần đây của hãng xe Hàn Quốc.Bên trong ca-bin, không gian nội thất trên Carnival bố trí kết cấu 7 chỗ ngồi, ghi điểm với xu hướng tương lai. Trong đó, ấn tượng phải kể đến màn hình cong Panoramic kết hợp cụm đồng hồ tốc độ dạng Full-LCD 12.3 inch và màn hình giải trí đa thông tin AVN 12.3 inch full HD; kết nối Apple Carplay và Android Auto không dây; có thể cài đặt và điều khiển các chức năng hệ thống trên xe thông qua màn hình cảm ứng AVN; hệ thống giải trí âm thanh vòm 12 loa thương hiệu BOSE cao cấp; hệ thống điều hòa tự động 3 vùng độc lập; hàng ghế 2 có nút điều khiển điều hòa độc lập, bố trí thêm cửa gió hàng ghế 3.Trên bản Carnival Hybrid, không gian nội thất sở hữu tông màu nâu đỏ, trang bị ghế da cao cấp thiết kế có lỗ thoáng khí. Phiên bản này cũng được trang bị nhiều tiện ích cao cấp như khác rèm che nắng và cửa sổ trời đôi hoạt động độc lập; cổng sạc nhanh USB Type-C ở tất cả các hàng ghế, khởi động xe từ xa, gương chiếu hậu chống chói ECM…Theo thông tin từ phía nhà phân phối, các đại lý Kia hiện đã nhận đặt cọc cho Carnival Hybrid. Trái với những đồn đoán trước đây, khách mua xe không phải chờ đợi quá lâu. Dự kiến, những chiếc Carnival sử dụng động cơ lai xăng – điện đầu tiên sẽ bàn giao đến tay khách hàng trước Tết Nguyên đán 2025.
Ngày 20.1, Công an tỉnh Bình Định cho biết, Cơ quan CSĐT Công an tỉnh Bình Định đã tống đạt quyết định khởi tố bị can đối với bà Võ Thị Tuyết Vân (45 tuổi, ở P.Ngô Mây, TP.Quy Nhơn, Bình Định) là giám đốc, người đại diện theo pháp luật của Công ty TNHH Đắc Tài (trụ sở tại H.Tây Sơn, Bình Định) về hành vi vi phạm các quy định về nghiên cứu, thăm dò, khai thác tài nguyên.Quyết định trên đã được Viện KSND tỉnh Bình Định phê chuẩn. Cùng với đó, Cơ quan CSĐT Công an tỉnh Bình Định cũng ra quyết định cấm đi khỏi nơi cư trú và cấm xuất cảnh đối với bị can Võ Thị Tuyết Vân để phục vụ công tác điều tra.Theo thông tin ban đầu từ cơ quan công an, trong khoảng thời gian từ năm 2022 đến năm 2023, Công ty TNHH Đắc Tài đã có hành vi khai thác cát ngoài trữ lượng được cấp phép trong phạm vi mỏ và ngoài phạm vi mỏ ở khu vực sông Kôn, thuộc xã Bình Nghi, H.Tây Sơn với khối lượng hơn 301.246 m3, trị giá hơn 31,6 tỉ đồng.Theo cơ quan công an, đây là vụ án khai thác cát trái phép lớn nhất từ trước đến nay trên địa bàn tỉnh Bình Định.Theo giấy phép khai thác khoáng sản do UBND tỉnh Bình Định cấp, Công ty TNHH Đắc Tài được khai thác cát làm vật liệu xây dựng tại xã Bình Nghi (H.Tây Sơn) với mục đích phục vụ công trình đường ven biển Cát Tiến - Diêm Vân. Công suất khai thác cát là gần 10.000 m3/năm.
Từ lão nông 'mê' đất trở thành tỉ phú sầu riêng trái vụ
Nguyễn Thanh Ngân, sinh viên Trường ĐH Văn Hiến, cho biết vẫn có những “nụ hôn tình bạn” chính đáng. Ngân cho biết đã từng hôn lên má bạn thân là nam trong một trò chơi. “Trong một lần chơi trò thật hay thách, mình nhận được nhiệm vụ hôn một bạn nam trong nhóm. Và mình đã hôn nhẹ lên má bạn này dưới sự chứng kiến của mọi người. Cả hai sau đó đều rất vui vẻ và thoải mái vì đó là nụ hôn tình bạn đúng nghĩa”.
