số

Những tấm lòng vàng 23.12.2022

Túi tiền nhẹ, tình có nặng cũng đành chịu. Nhỏ bạn than thở: "Công nhân may mà hay gặp rủi. Tao vừa bị trừ lương vì mấy sản phẩm dính lỗi. Cũng bởi cái tội xao lãng vì nhớ nhà. Tháng gần tết mà xui xẻo. Đúng là chó cắn áo rách". Chị nói bông lông cho bạn đỡ buồn: "Ai biểu! Nhớ nhà thì để tối hẵng nhớ. Nước mắt sẽ được bóng đêm an ủi".Chị chưa quên chuyện sắm tết năm ngoái. Mặc dù mấy hộp mứt, hạt dưa, trà… đã được chị "giảm giá" gần một nửa khi mẹ hỏi, nhưng bà vẫn chê mắc, la um sùm: "Sang năm để tiền về chợ mình mua, mấy thứ này được cái tốt mã, ở trong có nhiêu đâu". Mẹ thường vậy, hay ngờ những gì bóng bẩy. Muốn ghé chợ nhưng chị tặc lưỡi: "Thôi". Chiều nay vẫn như chiều qua: Trứng luộc, canh cải với tóp mỡ cho qua ngày. Một mình với bữa cơm chiều, chị xoay bên nào cũng lệch. Anh chàng chung vách, là thợ điện, hơn tuần nay lên bệnh viện nuôi mẹ, bỗng bước qua ngồi chình ình trước cửa. Anh nói họ "trọ" tụi mình tới bữa ai cũng ăn "qua quýt". Mà qua quýt cũng ngon, cơm có canh "khổ qua", cùng bữa có "quýt" tráng miệng. Chị cười nhưng không nói gì. Như sực nhớ, anh về bưng qua dĩa quýt đầy có ngọn: "Em gái ở quê mới gởi lên. Tụi mình ăn cho vui nha". Chị thấy lạ khi nghe hai tiếng "tụi mình". Làm như đã "có gì" với nhau vậy. Nhưng chị đã nghe lòng khang khác, lao xao, như một cơn gió lạ khẽ thổi qua.Dãy phòng trọ chen chúc hơn chục lao động tứ xứ. Phòng nhỏ, sân chật, con gà của chú bảo vệ dạo chơi vài chục bước đã "ôm cua". Công nhân lam lũ nên cái sân của họ cằn cỗi. Riêng sân của anh thì mướt lắm. Mùa hè có luống bông sao nhái hồng phớt; mùa thu thì vài ba khóm cúc tím nhạt; giờ xuân vừa ngấp nghé đã có mấy vạt vạn thọ vàng tươi. Chú bảo vệ cà rỡn: "Một đời chơi bông chơi hoa, một đời giữ cổng cũng qua một đời". Anh cười: "Chú ghẹo hoài, để con làm màu, kiếm chút vợ chứ".Nhớ tháng này năm ngoái, đang đứng ngắm bông, anh "bắt được", hỏi có ưng không tui tặng. Chị cười: "Ngắm ké thôi, khỏi tưới nước". Anh này coi bộ cũng hay hay, rất "nghệ sĩ", tính hiền lành, hay giúp người, nhiều tài vặt. Dãy trọ phòng nào mưa dột, điện đóm chập chờn, cửa nẻo xập xệ… nhờ một tiếng là anh chạy qua sửa liền. Chị cũng từng nhờ anh "tút" lại cái bậc thềm sứt sẹo. Làm đường dây ở ngoại ô, anh hay tha về mớ bông dại, tỉ mẩn o bế thành bình bông coi được lắm. Anh shipper đi ngang: "Ngó bình bông, tui biết ông đang yêu". Câu nói khiến chị giả đò đi ngang liếc xéo: "Đẹp thiệt". Chị hay gặp anh lúc sáng sớm khi cùng khóa cửa đi làm. Đôi lần anh nhờ chị sẵn đi chợ mua giùm mớ rau, con cá. Anh đưa tiền khi thiếu, khi dư (chắc là để gây lăng nhăng dây nhợ đây mà). Thiếu thì anh qua trả rồi đứng xớ rớ nói mấy câu mới chịu về. Dư thì buộc chị phải xẹt qua phòng anh, để tiền trên bàn rồi bước ra cái rột. Về rồi mới ngẩn ngơ, tiêng tiếc, sao mình không nói mấy câu đã "học thuộc" trước khi qua.Chị lướt mạng thấy cái clip nói về "thiền" bằng cách theo dõi hơi thở cho tâm an, dễ ngủ. Phải đó, mình làm quần quật, mệt đứt hơi, biết đâu thiền sẽ "nối" lại. Sau vài lần thực hành, tâm trí chú ý "hít vào, thở ra" giấc ngủ vẫn không thèm tới. Đã vậy, chị còn nghe rõ tiếng thở dài mình lại thương mình, thấy rõ căn nhà nhỏ ngoài quê xỉn màu mưa nắng, thấy rõ cái dáng tất bật của ba mở cửa chuồng bò khi sương chưa tan, thấy rõ dáng mẹ lom khom cắt rau gánh ra chợ sớm. Thôi, "thiền" trong xưởng với cái máy may được rồi. Thiếu tiền phụ ba mẹ lo tết, sắm áo mới cho em thì có thiền kiểu gì rồi chiêm bao cũng thấy tiền. Mà vụ này "có thật" à nghen. Trong mơ, chị thấy những tờ tiền mới cứng rớt quanh mình. Mừng quá chừng, chưa kịp lượm thì chị đã nghe tiếng gà gáy sáng. Hổm rày, khuôn mặt anh hay "xâm nhập" vào lòng cô gái quê chưa có ai để nhớ. Tiểu thuyết ngôn tình hay nói trạng huống này là "hình bóng yêu thương vấn vương xao xuyến". Hồi chiều, anh ở bệnh viện nhắn tin nhờ chị: "Làm ơn cho lũ bông vài ca nước. Tui không về được". Thì tưới! Nhưng chị mắc cỡ vì bạn trọ xì xào: "Dính như mủ mít rồi", "Ủa, hai người bồ bịch hồi nào vậy ta". Chú bảo vệ dắt xe qua: "Đừng nói vậy tội nghiệp nó. Tụi mình như những mảnh phèn dạt lên phố rồi thành hàng xóm với nhau. Giúp nhau là nghĩa láng giềng". Chị cảm động nghĩ: "Đúng là người tốt không nói lời xấu".Có cuộc gọi không thấy tên người, chị hồi hộp, linh cảm: Người lạ hay gió lạ? Ngập ngừng vài giây, chị bấm nghe. "Mẹ tui bớt nhiều rồi. Bữa nào về miền Trung ăn tết nói tui tiễn". Chị hoảng hồn, là tiếng của anh ấy. Chị lí nhí: "Ngày về hả? Dự tính là 25 âm. Nhưng cũng chưa chắc đâu anh". Năm ngoái mua vé trầy trật, chen lấn thiếu điều người dẹp lép như… chiếc dép vẫn không được. Trước cổng công ty có người rỉ tai: Xếp hàng mua vé hả? Có mà thăm thẳm chiều trôi. Phải chợ đen thôi. Chơi không? Hai "chai" (triệu) chớ mấy. Chị bấm bụng gật đầu. Chiều xuống bến, chưa chạm cửa xe chị đã bị lơ phát hiện vé giả. May nhờ hội đồng hương Quảng Ngãi tại thành phố kiếm cho một chỗ ngồi trên chuyến xe thiện nguyện, không thì chị có nước quay về phòng trọ khóc. Chị chạm thềm nhà tối 29 tết, bước chân lóng ngóng vấp ngạch cửa muốn té. Mẹ mừng quýnh. Ba luống cuống đỡ hành lý. Ông mắng, thằng cha mày, miết bữa nay mới ló mặt về, ba với mẹ trông muốn chết. Năm nay phân xưởng cử người mua vé tết cho mấy chục công nhân miền Trung. Đồ đạc, quà bánh đã nằm gọn trong va li. Dãy trọ vắng ngắt. Trước khi ra bến xe, chị "tự giác" qua sân bên tưới nước, ve vuốt mấy cây bông thọ. "Ráng ngậm sương đêm mà tươi lên nghen. Mùng 5 chị vô. Đứa nào ủ rũ chị buồn lắm đó". Chị khóa cửa dềnh dàng, chậm chạp, ngó quanh như đợi ai. Có chút tủi thân, chị nghĩ: "Chỉ mấy bụi bông tiễn mình thôi. Người ta nói chơi chứ đâu có tiễn".Xe giường nằm khởi hành lúc xế chiều. Tài xế tính xuất bến giờ này thì sáng mai mọi người đã chạm ngõ nhà mình. Xe đêm, ai cũng nhắm mắt nhưng không phải để ngủ, mà để thấy chốn về mỗi lúc một gần. Từng chặp, những tiếng reo khẽ khiến ai cũng nhổm người nhìn qua ô kính: "Đã qua Đại Lãnh", "sắp Quy Nhơn rồi"… Mờ sáng, tin nhắn của anh làm chị bồi hồi: "Xin lỗi nha! Thủ tục ra viện cho mẹ tui gặp xíu rắc rối nên không tiễn được. Ăn tết vui nha. Ra giêng gặp". Chị hồi hộp nhắn lại: "Không sao. Biết anh mắc công chuyện mà. Chúc mừng bác đã khỏe. Anh cũng ăn tết vui. Nhớ để phần bánh miền Tây cho tui nghen".Xe lướt êm. Lòng chị reo vui, vui ngày về, vui một điều gì chưa rõ rệt vừa khởi lên, trong trẻo quá. Chị kéo tấm mền mỏng che nụ cười, "che" luôn ý nghĩ: Mình thiệt là thứ hổng biết dị! Đã là gì với người ta đâu mà biểu "để phần bánh". Tiếng hát rất ngọt từ điện thoại của người bên cạnh khiến chị xốn xang, "Anh cho em mùa xuân, nụ hoa vàng mới nở…". Lắng lòng, chị biết mình đang rơi vào miền gió lạ với những cảm xúc mới mẻ.

TP.HCM: Mức thưởng Tết Nguyên đán 2024 trung bình 12,3 triệu đồng/người

Y Johnson Niê (hiện là sinh viên Trường ĐH Quốc tế Sài gòn) giành huy chương vàng ở hạng mục Men’s Physiques Novice (hạng mục cho những người tham gia thi đấu lần đầu, chưa có huy chương ở giải thể hình khác), góp phần khẳng định tài năng và sự nỗ lực không ngừng.Y Johnson Niê bắt đầu hành trình tập gym từ khi còn là học sinh bậc THPT. Lúc đó, chàng trai có vóc dáng nhỏ bé, thấp hơn so với bạn bè đồng trang lứa, dù đã tham gia nhiều môn thể thao. “Lúc đó mình chỉ nặng 60 kg”, Y Johnson Niê nói.Chính sự thiếu tự tin này đã thôi thúc Y Johnson Niê quyết tâm thay đổi hình thể. Nam sinh tập luyện theo những video hướng dẫn trên YouTube và được truyền cảm hứng từ những vận động viên thể hình nổi tiếng như: David Laid, Jeff Seid, Andrei Deiu...Mặc dù gặp nhiều khó khăn, có lúc cảm thấy mệt mỏi, nhưng Johnson vẫn kiên trì tập luyện hàng ngày. Chính những thay đổi về thể chất, sức khỏe và tinh thần đã giúp chàng trai duy trì đam mê với thể hình.Khi mới bắt đầu tập thể hình, Y Johnson Niê gặp không ít khó khăn, từ cơn đau nhức cơ bắp đến việc thiếu kỹ thuật trong các bài tập. Mới tập, cơ thể chàng trai chưa quen với cường độ luyện tập, khiến những cơn đau sau mỗi buổi tập trở thành thử thách lớn.Y Johnson Niê thường xuyên gặp phải vấn đề trong việc thực hiện đúng kỹ thuật, đặc biệt là với các bài tập như: squat và deadlift, dẫn đến nguy cơ chấn thương. Tuy nhiên, với sự kiên trì và quyết tâm, chàng trai đã không bỏ cuộc mà tìm cách học hỏi qua video, sách vở và từ những người có kinh nghiệm.Nhờ vào sự nỗ lực không ngừng, Johnson dần cải thiện được kỹ thuật và sức bền, giúp tăng từ 60 kg lên 77 kg. Quá trình này không chỉ đòi hỏi chàng trai phải chăm chỉ luyện tập mà còn phải điều chỉnh chế độ dinh dưỡng hợp lý để hỗ trợ cơ thể phát triển. Mặc dù gặp phải nhiều khó khăn, nhưng chính sự kiên trì và không bỏ cuộc đã giúp Y Johnson Niê đạt được kết quả đáng tự hào.Tại giải ICN Natural 2024, Johnson nói rằng chế độ ăn và tập luyện được thực hiện một cách khoa học và hợp lý. Chàng trai chọn các bài tập trên máy, sử dụng mức tạ vừa phải để tối ưu biên độ chuyển động và giảm thiểu chấn thương. Bên cạnh đó, Johnson duy trì chế độ cardio nhẹ nhàng 20 - 30 phút mỗi ngày để hỗ trợ sức khỏe tim mạch.Về chế độ ăn, chàng trai ưu tiên các thực phẩm tươi và lành mạnh, hạn chế các món ăn chứa nhiều đường hay chiên xào. "Mình chỉ dùng một ít muối, dầu ôliu và tiêu bột để nêm nếm, giúp duy trì sự cân bằng trong chế độ dinh dưỡng", Y Johnson Niê nói.Kinh nghiệm thi đấu của Johnson chưa nhiều như các vận động viên khác, sau giải đấu thể hình nam sinh đã học được rất nhiều bài học quý báu. Một trong những điều quan trọng nhất mà Y Johnson Niê rút ra là luôn đặt ra mục tiêu rõ ràng, kiên định và không ngừng học hỏi từ những người đi trước.Nam sinh cũng chú trọng việc giữ mối quan hệ cởi mở với cộng đồng thể hình, qua đó tiếp nhận và bổ sung những kiến thức mới giúp hoàn thiện bản thân.Mặc dù đã giành được thành tích đáng tự hào tại giải ICN Natural 2024, Y Johnson Niê khẳng định sẽ không dừng lại. Nam sinh sẽ tiếp tục phát triển kinh nghiệm, nâng cao kiến thức và cải thiện thể hình để tham gia vào các giải thể hình lớn hơn.“Môi trường thi đấu cho các vận động viên natural (tự nhiên) sẽ ngày càng phát triển, mang đến nhiều cơ hội hơn cho các tài năng trẻ trong và ngoài nước”, Y Johnson Niê nói.Bên cạnh đó, với nền tảng học vấn về marketing, Y Johnson Niê tin rằng những kiến thức này sẽ giúp ích cho sự nghiệp thể hình. Y Johnson Niê hiểu rằng marketing là một kỹ năng quan trọng hỗ trợ cho con đường phát triển bản thân và các cơ hội trong tương lai.Huấn luyện viên thể hình Huỳnh Trung Trực (25 tuổi), làm việc tại Q.Bình Thạnh (TP.HCM), nhận xét: “Mình thường hỗ trợ Y Johnson Niê trong việc lên kế hoạch dinh dưỡng. Mình thấy Y Johnson Niê là chàng trai nhiệt huyết, nghiêm túc và có kỹ thuật tập luyện tốt. Dù bận việc học nhưng vẫn giữ lịch tập đều đặn”.

Lợi ích của đậu nành với các lứa tuổi

Trước sự việc người nổi tiếng quảng cáo lố thực phẩm chức năng, đại diện Cục An toàn thực phẩm (Bộ Y tế) cho biết, hiện không yêu cầu người nổi tiếng phải sử dụng trải nghiệm sản phẩm trước khi quảng bá, nhưng buộc tuân thủ các quy đinh, không thổi phồng công dụng.Mới đây, liên quan người nổi tiếng có quảng cáo vi phạm quy định của sản phẩm thực phẩm bổ sung, Cục An toàn thực phẩm đã đề nghị Cục Phát thanh truyền hình và thông tin điện tử và Cục Văn hóa cơ sở (Bộ VH-TT-DL) phối hợp kiểm tra thông tin và xử lý các vi phạm, ngăn ngừa kịp thời các vi phạm quảng cáo thực phẩm.Một lãnh đạo Cục An toàn thực phẩm cho biết, hiện không có quy định người nổi tiếng phải sử dụng trải nghiệm sản phẩm trước khi quảng cáo thực phẩm chức năng, thực phẩm bảo vệ sức khỏe. Nhưng thực phẩm chức năng và các sản phẩm đặc thù, sản phẩm liên quan sức khỏe bao giờ cũng có quy định, điều kiện riêng về tiêu chuẩn chất lượng; quy định các nội dung quảng cáo."Do đó, các cá nhân khi tham gia quảng cáo cho sản phẩm liên quan sức khỏe như thực phẩm chức năng cần phải nắm rõ thông tin về sản phẩm được cấp phép; và chỉ được quảng cáo những nội dung đã được cơ quan thẩm quyền xác nhận. Ngoài các nội dung đó, người quảng cáo tự thêm nội dung, sai với bản chất sản phẩm là vi phạm", lãnh đạo Cục An toàn thực phẩm đặc biệt lưu ý.Theo Cục An toàn thực phẩm, các vi phạm về quảng cáo thực phẩm chức năng liên quan người nổi tiếng, vừa qua, Bộ VH-TT-DL đã làm rất mạnh, ban hành quy tắc ứng xử, đem lại hiệu quả trong việc chấn chỉnh các vi phạm.Sau khi Bộ VH-TT-DL có văn bản nhắc nhở, hiện trên mạng xã hội còn rất ít hình ảnh người nổi tiếng tham gia quảng cáo thực phẩm chức năng, hầu hết là clip cũ, có thể cắt ghép phát lại."Trước đây, có trường hợp tham gia quảng cáo sản phẩm là MC của đài truyền hình, cục cũng đã có văn bản gửi đến đài truyền hình và bên đó đã có chấn chỉnh, xử lý ngay lập tức", một lãnh đạo Cục An toàn thực phẩm cho biết.Theo đánh giá của đại diện Cục An toàn thực phẩm, hiện tượng người nổi tiếng tham gia quảng cáo thực phẩm chức năng sai quy định, về cơ bản đã được kiểm soát. Đặc biệt, với quy tắc ứng xử, những người nổi tiếng có hoạt động xã hội cũng đã hiểu và tuân thủ quy tắc đó. Bộ Y tế và Bộ VH-TT-DL tiếp tục duy trì các phối hợp trong chấn chỉnh các vi phạm quảng cáo thực phẩm liên quan sức khỏe.Với người dùng, Cục An toàn thực phẩm cũng đề nghị, để tránh rơi vào "bẫy" của những quảng cáo thiếu căn cứ, cần tìm hiểu kỹ về sản phẩm trước khi quyết định mua và chỉ chọn mua các loại thực phẩm chức năng từ những nguồn tin cậy. Đồng thời, đừng để những lời quảng cáo hoa mỹ hay hình ảnh của người nổi tiếng trên mạng đánh lừa.

Xung quanh việc đổi tên danh lam thắng cảnh thác Prenn, theo luật sư Trương Phúc Ân (Đoàn Luật sư tỉnh Lâm Đồng), căn cứ Nghị định 91/2005/NĐ-CP (vẫn còn hiệu lực) về việc ban hành quy chế đặt tên, đổi tên đường, phố và công trình công cộng (công trình phục vụ du lịch, vui chơi giải trí), tại Điều 5 ghi rõ: "Không đổi tên đường, phố và công trình công cộng đã có tên gọi quen thuộc, đã gắn bó với lịch sử - văn hóa của dân tộc, của địa phương và đã ăn sâu vào trong tiềm thức, tình cảm của nhân dân qua nhiều thế hệ".

Nhếch nhác rác trên đường

Trong phiên "Ask Me Anything" trên Reddit, CEO Sam Altman cho biết OpenAI đang "đi ngược lại lịch sử" khi xem xét khả năng công khai các nghiên cứu AI của mình. Ông bày tỏ sự ủng hộ đối với ý tưởng này và cho biết đây là một chủ đề đang được thảo luận nội bộ tại OpenAI.Ông Sam Altman nói: "Cá nhân tôi nghĩ rằng chúng ta đã đi sai hướng trong lịch sử và cần tìm ra một chiến lược nguồn mở khác". Tuy nhiên, ông cũng nhấn mạnh rằng không phải tất cả thành viên của OpenAI đều đồng tình với quan điểm này và đây không phải là ưu tiên hàng đầu của công ty vào thời điểm hiện tại.Sự thay đổi suy nghĩ tại OpenAI diễn ra trong bối cảnh công ty này đang chịu sức ép mạnh mẽ đến từ công ty AI mới nổi của Trung Quốc là DeepSeek. DeepSeek đã thu hút sự chú ý gần đây với chatbot AI R1 hứa hẹn có chi phí thấp và hiệu suất cao. DeepSeek tuyên bố dự án của họ là "nguồn mở" và hướng đến cộng đồng, điều này trái ngược với các giải pháp đóng của OpenAI và Google.Mô hình nguồn mở cho phép các lập trình viên công khai mã nguồn phần mềm của họ thay vì chỉ cung cấp chương trình đã được biên dịch sẵn. Điều này tạo ra một sự mâu thuẫn với mục tiêu theo đuổi doanh thu và bảo vệ quyền sở hữu trí tuệ của các công ty tư nhân. Các công ty như Meta, DeepSeek và Mistral (công ty AI của Pháp) đang cố gắng tạo ra sự khác biệt bằng cách cho phép các nhà phát triển truy cập miễn phí vào hoạt động bên trong công cụ AI của họ.Khi một thành viên trên Reddit hỏi Sam Altman liệu DeepSeek có ảnh hưởng đến kế hoạch của OpenAI trong tương lai hay không, ông đã nhận xét: "Đây là một mô hình rất tốt". Ông cũng cho biết OpenAI sẽ phát triển những mô hình tốt hơn nhưng không thể duy trì vị thế dẫn đầu như trong những năm trước.