Dây cáp lòng thòng
Với phương châm "Tận tâm - Uy tín - Chất lượng", DrCare đã trở thành lựa chọn đáng tin cậy của hàng nghìn khách hàng trên thị trường.Dịch vụ sửa chữa DrCare hiện cung cấp đa dạng như: máy giặt, máy lạnh, tủ lạnh, tủ đông, máy nước nóng, lò vi sóng,… DrCare luôn đáp ứng mọi nhu cầu từ các gia đình đến doanh nghiệp, đảm bảo thiết bị hoạt động ổn định, tối ưu hóa hiệu suất sử dụng.Uy tín của DrCare được khẳng định bởi chất lượng sửa chữa, thái độ phục vụ tận tình và sự cam kết về thời gian. DrCare hướng đến việc tạo dựng lòng tin bằng cách đặt lợi ích của khách hàng lên hàng đầu.Đội ngũ kỹ thuật viên của DrCare được đào tạo bài bản, giàu kinh nghiệm, luôn sẵn sàng xử lý mọi sự cố một cách chính xác và nhanh chóng. Nhờ sự chuyên nghiệp đã giúp DrCare xây dựng uy tín vững chắc trên thị trường. Bên cạnh đó, DrCare cũng đầu tư mạnh vào trang thiết bị hiện đại và quy trình làm việc chuẩn hóa.Sửa chữa DrCare là đơn vị cung cấp dịch vụ sửa chữa đáng tin cậy của mọi gia đình. DrCare cam kết tiếp tục mang đến những giá trị thiết thực, góp phần tạo nên sự tiện nghi và an tâm trong cuộc sống của khách hàng.Bao giờ tái lập mặt đường?
Động cơ trang bị trên Volkswagen Tiguan Allspace 2023 vẫn là máy 2.0L tăng áp kết hợp với hộp số DSG 7 cấp và hệ dẫn động 4Motion. Xe phân phối chính hãng tại thị trường Việt Nam với giá 1,999 tỉ đồng.
Đi về miền Dao: Sư công tiền mã của người Dao
Trong một chương trình, NSND Kim Xuân tiết lộ điều bà ấn tượng với NSƯT Công Ninh là sự hết lòng vì học trò và tư duy mới mẻ khi làm nghề. Bên cạnh đó, tình yêu thương của nam nghệ sĩ dành cho gia đình cũng khiến đồng nghiệp phải tâm đắc. “Tôi hay nói đùa đây là người cha già có con muộn. Công Ninh thương con kinh khủng. Dù bạn ấy ít nói nhưng khi nhắc về con, cặp mắt Công Ninh sáng lên. Điều đó chỉ có những người gần gũi mới thấy. Tôi biết Công Ninh lo lắng cho gia đình rất nhiều và tất cả những gì bạn làm chủ yếu để gia đình tốt hơn”, NSND Kim Xuân cho hay. Về phần mình, NSƯT Công Ninh nói ông và NSND Kim Xuân có dịp hợp tác trong nhiều dự án, từ sân khấu kịch đến phim ảnh. Trong quá trình đó, ông đặc biệt tâm đắc bởi sự nghiêm túc làm nghề của đồng nghiệp. “Chị ấy kỹ lưỡng từng milimet. Cho nên đạo diễn nào giao vai sẽ cảm thấy an tâm. Tôi cảm giác có lỗi khi làm việc chung vì chị ấy quá nghiêm túc và chỉn chu. Do đó lúc nào tôi cũng ráng phấn đấu, không dám hời hợt với chị ấy”, nam nghệ sĩ bày tỏ. Sau 10 năm, Minh Hằng trở lại Gala nhạc Việt bằng ca khúc Chuyện cũ bỏ qua. Nữ ca sĩ cho biết cô yêu thích tinh thần vui tươi và ca từ ý nghĩa của bài hát. Bởi, khi tết đến cô mong muốn những chuyện không vui đã xảy ra trong năm cũ đều được bỏ qua hết, để đón chờ những điều tươi đẹp trong năm mới. Minh Hằng cũng hy vọng những ai có lỗi với nhau cũng đều hoan hỉ bỏ qua cho nhau.Thể hiện một bài hát đã quá quen thuộc và từng được nhiều ca sĩ trình bày trước đó, Minh Hằng chia sẻ phiên bản của cô sẽ có một chút mới lạ bởi phần x-part được viết thêm đầy ý nghĩa. Ngoài màn trình diễn của Minh Hằng, biểu cảm của Hồ Ngọc Hà khi Trấn Thành giới thiệu về tiết mục này cũng đang được dân mạng quan tâm. Có thể nói, 2024 là một năm trở lại đầy ấn tượng của Minh Hằng sau thời gian tạm vắng bóng để chăm lo gia đình nhỏ. Nữ ca sĩ cho hay việc tham gia Chị đẹp đạp gió 2024 đã tiếp thêm cho cô nhiều động lực để tiếp tục “máu lửa” với nghề. Đó là lý do vì sao thời gian gần đây, khán giả thấy Minh Hằng hoạt động nhiều hơn ở lĩnh vực ca hát thay vì chỉ tập trung phim ảnh, quảng cáo. Vợ chồng nghệ sĩ Việt Hương - Hoài Phương vừa cùng với Sân khấu nghệ thuật Trương Hùng Minh tổ chức chương trình Ngày xuân ấm áp. Trong chương trình, ngoài mang đến các tiết mục biểu diễn văn nghệ, nữ nghệ sĩ còn trao 100 phần bánh, 100 phần gạo và 100 túi nước giặt đến bà con. Việt Hương chia sẻ cô sinh ra và lớn lên tại quận 10 nên những hoạt động này là sự đồng hành với quê hương của cô. “Được hát, được diễn, được giao lưu, đồng hành với bà con là niềm hạnh phúc không thể diễn tả thành lời của Việt Hương”, cô nói. Trong năm 2024, Việt Hương gặt hái thành công với 2 vở diễn Dâu ngọt, Mễ cốc phiêu lưu ký. Ngoài ra, những tác phẩm điện ảnh cô tham gia như Ma da và Chị dâu cũng vượt doanh thu trăm tỉ. Bên cạnh các hoạt động nghệ thuật, Việt Hương cũng tất bật với các dự án cộng đồng. Dịp tết, nữ nghệ sĩ ghé thăm và trao quà tại Làng trẻ em SOS Gò Vấp cũng như khu vực chùa Long Phú (Đồng Nai).Mario Maurer - nam thần Thái Lan được khán giả biết tới qua thành công của bộ phim Tình người duyên ma hay The Love of Siam vừa có màn tái xuất với phim điện ảnh Rider: Giao hàng cho ma. Tác phẩm dự kiến khởi chiếu ngày 14.2.2025.Phim xoay quanh nhóm 3 anh chàng làm nghề vận chuyển đồ gồm Nat (Mario Maurer), Kai (Marut Chuensomboon) và Yod (Puwanet Seechompu). Bỗng một ngày, người trong mộng của Nat biến mất, anh quyết định thuyết phục hai người bạn của mình cùng đi tìm. Hành trình này mang lại nhiều tình huống hài hước cho người xem. Mario Maurer chia sẻ: “Tôi thực sự thích thú mối quan hệ giữa 3 anh chàng làm nghề giao hàng. Họ đã có rất nhiều thời gian ở bên nhau và hiểu được cuộc sống của một nhân viên giao hàng vất vả tới mức nào. Vì thế, họ đã sẵn sàng cùng nhau mạo hiểm và cùng nhau chiến đấu. Nhưng họ cũng rất sợ ma. Đó là điều tạo nên tính giải trí cho hành trình phiêu lưu của nhóm bạn này". Hãng phim Truyền hình TP.HCM ra mắt phần tiếp theo của bộ phim Hồ Chí Minh - Con đường phía trước, mang tên Khải hoàn ca giữa lòng Paris. Tác phẩm là bài ca chiến thắng trên mặt trận ngoại giao và tư tưởng của Chủ tịch Hồ Chí Minh đối với các nước châu Âu, để Việt Nam nhận được sự ủng hộ của bạn bè quốc tế trong việc phản đối chiến tranh xâm lược của đế quốc Mỹ tại Việt Nam.Câu chuyện về 3 thanh niên người Thụy Sĩ đã dũng cảm treo cờ Mặt trận Dân tộc Giải phóng Miền Nam Việt Nam trên đỉnh Nhà thờ Đức Bà Paris đúng vào ngày mở đầu vòng đàm phán Hội nghị Paris lần đầu tiên được kể lại chi tiết trong phim. Và đây cũng là lần duy nhất sau 55 năm mà 3 ông được tái ngộ ngay dưới Nhà thờ Đức Bà Paris sau lần hành động quả cảm ủng hộ Việt Nam.Phim có thời lượng 22 phút/tập, sẽ được phát sóng vào ngày 26 và 27.1.2025 trên HTV9.
Theo WCCF Tech, sau nhiều thế hệ 'giậm chân tại chỗ' với pin 5.000 mAh trên dòng Galaxy S, Samsung dường như đang ấp ủ một bước đột phá lớn về dung lượng pin cho thế hệ Galaxy S26.Theo nhiều nguồn tin, gã khổng lồ công nghệ Hàn Quốc đang cân nhắc áp dụng công nghệ pin silicon-carbon tiên tiến, cho phép tăng dung lượng pin lên tới 7.000 mAh.Việc chuyển đổi sang pin silicon-carbon được xem là chìa khóa để Samsung vượt qua giới hạn 5.000 mAh, vốn đã trở nên 'chật chội' so với nhu cầu ngày càng cao của người dùng. Nếu thông tin này là sự thật, Galaxy S26 sẽ trở thành một trong những smartphone có dung lượng pin lớn nhất trên thị trường, hứa hẹn thời gian sử dụng vượt trội.Người dùng có quyền kỳ vọng vào một sự thay đổi mang tính cách mạng từ Samsung. Pin dung lượng lớn hơn không chỉ giúp kéo dài thời gian sử dụng, mà còn mở ra những khả năng mới cho các tính năng và ứng dụng 'ngốn' pin.Tuy nhiên, công nghệ mới nào cũng đi kèm với những thách thức. Samsung được cho là đang lo ngại về độ ổn định của pin silicon-carbon, đặc biệt khi họ là nhà sản xuất smartphone Android lớn nhất thế giới. Rủi ro về các vấn đề tương thích, quá nhiệt, hoặc thậm chí là cháy nổ (như sự cố Galaxy Note 7 trước đây) là hoàn toàn có thể xảy ra.Samsung không phải là nhà sản xuất duy nhất quan tâm đến công nghệ pin silicon-carbon. Apple cũng được đồn đoán sẽ trang bị loại pin này cho iPhone trong tương lai. Cuộc đua giữa hai ông lớn công nghệ càng trở nên nóng bỏng hơn bao giờ hết.
4 phong vị bánh bá trạng, món ăn ngày Tết Đoan ngọ của người Hoa Chợ Lớn
Xóm nhỏ khi đó chỉ mới có mấy nhà nằm trên một động cát hoang vắng toàn xương rồng bàn chải gai góc, nhà tranh vách lá không có rào cổng và cứ chùm nhum lại mà cất lên. Người đếm tới đếm lui nửa kín nửa hở có khi còn ít hơn cả bầy khỉ trên ngọn núi mồ côi gần đó chiều chiều tràn xuống kiếm chuyện cướp bóc. Từ xóm nhà lá này chạy một hơi băng qua động cát nóng bỏng vốn là bãi tha ma, đạp lên những vạt hoa muống biển, hoa ngũ sắc, dừa cạn, bồn bồn, chen giữa rừng dương, rừng mai… thì òa ngay vào lòng biển. Mỗi lần nhớ lại cái duyên nợ với Vấn từ năm lên mười tuổi khi còn ở chung trong xóm này thì Nhi lại cười ngặt nghẽo không nín được. Cùng phận nhà nghèo theo cha mẹ tha phương lập nghiệp trong thời loạn lạc nên trẻ nhỏ trai gái gì cũng chơi chung sa cạ với nhau. Chiều chiều cả bọn ra ngoài động cát hái me dương, dủ dẻ, chim chim đã đời rồi đào hang bắt dông nướng ăn, lắm khi trúng cả hài cốt. Bọn con trai đem banh hoặc cầu ra chơi, con gái ẵm em lê la theo vừa dỗ em vừa hò reo phụ họa. Nhi là chị đầu nách thằng em lên ba tuột lên tuột xuống tay kia bưng chén cơm kẹp cái muỗng để đút ăn. Trái banh định mệnh Vấn đá bay thẳng vô chén cơm của Nhi, Nhi túm áo thủ phạm lôi về nhà mắng vốn. Bà mẹ Vấn phải bới chén cơm khác đền cho. Nhà Nhi đã nghèo mà nhà Vấn còn nghèo hơn, chắc có đứa ăn đòn.Hai nhà chỉ cách nhau cái hàng cây thuốc dấu, loài cây thân thảo đứng thẳng cứng cáp mọc ken dày, lá và thân bẻ ngang có mủ trắng như sữa. Mỗi lần ra hàng rào ngóng qua nói chuyện là y như rằng cả vạt lá thuốc dấu bị ngắt vì cái trò chơi kéo bong bóng. Chiếc lá khi bẻ gập ngang ứa chút mủ trắng, từ từ kéo hai đầu lá ra tạo thành cái màng ngũ sắc. Rồi so kè bong bóng của đứa nào to hơn đẹp hơn. Nhưng đến năm 16 tuổi thì Vấn và Nhi không bẻ lá vẹt rào nữa mà chỉ lụt lịt ngang qua thật nhanh thôi.Vấn nói, "Nay chuyển cái bàn học ra sát cửa sổ nhà sau cho nó sáng rồi đó".Nhi: "Tháng này có tới mấy ngày vía, mệt ghê".Vấn thư sinh tuấn tú học cao nhứt nhà, giỏi nhứt xóm, là con trai út giữ hy vọng đổi đời cho một gia đình hoàng tộc lỡ vận. Đã vậy còn biết đàn hát, biết thổi harmonica. Hai anh trai thất học ra đời từ rất sớm lăn lộn trên khu đề pô xe lửa nuôi cả gia đình gần chục miệng ăn và cái bàn đèn thuốc phiện tàn dư của thực dân phong kiến. Nhi ngược lại là chị cả nên cũng chịu cảnh nhường đàn em ăn học, từng đi giữ trẻ cho nhà Tây, đi bán hàng rong, mặn mà có duyên. Ngày nào Nhi cũng thấy bầy con gái lấp ló trước nhà Vấn mượn sách mượn vở rồi dấm dúi gì đó. Mấy đứa đó là nữ sinh khác Nhi lắm, quần trắng áo hoa, tóc dài quá lưng cột lơi bằng khăn mù soa, nói cười gì cũng che miệng khúc khích. Nhi không đi học nhưng cũng biết chữ nhờ ẵm em tới trường coi ông thầy dạy học, rị mọ vậy mà sau này thư từ tới tay là đọc ro ro.Toàn nói bâng quơ mà hiểu nhau hết. Cái cửa sổ nhà sau kê bàn học của Vấn gần ảng nước chỗ ngồi rửa chén của Nhi từ bếp bước ra. Nay hai nhà đã có tường chắn với cái cửa lùa bằng gỗ có song lỏng lẻo. Quan trọng là mấy con yêu nữ lượn lờ trước nhà Vấn sẽ không nhìn thấy. Nhà Nhi khi đó đã cất lên một cái am nhỏ thờ Mẫu thường hầu đồng, cha Nhi là cung văn, mẹ kế là đồng đền, mẹ ruột âm thầm như tôi đòi trong nhà. Con nhang đệ tử sau 1954 thì phát triển từ miền ngoài vào ồ ạt, am điện nở rộ. Nhà Nhi chưa kịp làm giàu thì cha chết, mẹ kế tiếp quản, mẹ ruột vẫn tiếp tục sống như gia nô. Nhưng Nhi thì không.Vấn nói, "Sáu giờ nghe". Nhi "Ờ".Hai người từ mày tao thằng nọ con kia chuyển sang nói trỏng hồi nào không hay.Đúng giờ, ngó trước ngó sau không thấy ai Nhi chuồi qua song cửa có Vấn chờ sẵn khi thì mấy trái chuối, lúc vắt xôi, lúc cái bánh, củ khoai… là đồ cúng mới hạ xuống. Học trò có thứ dằn bụng thức khuya học bài, làm thơ tình và thổi khẩu cầm, cô bé hàng xóm lần giở những bức thư tay có vẽ hình giai nhân đêm mơ giấc mơ đẹp trong thanh âm du dương.Mùa hè năm đó Vấn thi Trung học đệ nhất cấp đứng đầu toàn tỉnh, khệ nệ ôm phần thưởng về cả xóm lao động nghèo lác mắt. Bầy nữ sinh như bướm trắng lại dập dìu. Nhà Vấn tới đâu cũng khoe con trai mình nay mai xong tú tài sẽ học tiếp ra bác sĩ kỹ sư, tha hồ kén dâu.***Nhi cầm trên tay mấy tấm ảnh chân dung của mình chụp ở hiệu ảnh photo Sanh nổi tiếng nhứt nhì thị xã. Kiểu thì có sẵn ảnh mẫu trưng bày ngoài tiệm, thích gì chọn nấy. Tấm thì mặc áo dài tứ thân ôm gọn thân hình nảy nở chít khăn mỏ quạ trên đầu, tấm thì quấn xà rông mang gùi trên vai, tấm khác bới tóc đeo kiềng áo dài cổ cao. Chủ hiệu ảnh ngỏ lời xin phép được phóng to trưng bày trong tiệm. Người mẫu ảnh bất đắc dĩ nổi tiếng ngang xương. Vài nơi đánh tiếng nhưng cứ tới tai là Nhi sa sầm. Mẹ ruột suốt ngày chì chiết đừng nghe lời mấy thằng học trò đàn địch thơ thẩn trước sau chi nó cũng bỏ mi. Mẹ kế ác liệt hơn có lần xông ra sau hè chỗ Nhi đang cởi trần tắm để khám vú cô với niềm tin sắt đá là nếu từng để trai bóp thì "cục tràm" sẽ bị nhão. Bạn gái cùng trang lứa to nhỏ mét lại đứa này đứa kia mê thằng nớ chê bai mi, nhà nọ nhà kia sang giàu ưng gả con cho hắn.Lần hẹn hò đầu tiên của Vấn Nhi là ở gốc dừa bên bờ biển tối om. Hai người mắc làm gì không biết để cho một cơn sóng lớn đánh lên trôi mất bóp ví giày dép. Lần sau dắt nhau leo lên lầu Ông Tư đang trống trơn vô chủ, nhìn ra biển nghe sóng vỗ vừa lãng mạn kín đáo vừa an toàn, ma cỏ kệ. Thêm vài cái lần sau nữa…***Mùa thu năm sau Nhi run rẩy báo tin với Vấn, "chắc là em có chửa rồi". Nhà Nhi không biết gì vẫn đang ráo riết ép gả cô cho người mà họ chọn.Vấn hơi bất ngờ nhưng kịp trấn tĩnh, "tụi mình sẽ thành vợ chồng, để anh tính". Vấn vừa đậu Tú tài 1, cả nhà đang dồn sức vun vén cho cậu con trai tiếp tục học lên."Đừng bỏ em"."Em dám đi theo anh không?"."Đi đâu em cũng đi theo. Khổ mấy em cũng chịu được, miễn mình có nhau".Nhi có sợi dây chuyền vàng 5 chỉ nhờ bán buôn dành dụm mà sắm được, Vấn có cái đồng hồ là phần thưởng trong kỳ thi đệ nhất cấp năm trước, hai người cộng lại có thêm cái thai trong bụng Nhi và một biển trời mơ ước. Rồi cứ vậy mà xuôi Nam.***"Anh đi đâu giờ mới về? Em đi tìm anh nãy giờ", Nhi mếu máo."Trời, mới ra đầu ngõ hớt tóc à, nãy có nói mà"."Nói hồi nào đâu, tưởng anh bỏ em đi luôn"."Sao bỏ được. Vắt cái khăn trên cổ chi vậy?""Để lau nước mắt đó, tưởng anh bỏ đi em khóc"."Bữa sau đừng có ra ngoài nghe chưa, cứ ở trong phòng chờ"."Mình kiếm được nhà thuê chưa anh? Em không thích ở đây"."Ở đây cũng ổn mà"."Không, thà kiếm chỗ thuê tốn chút chớ ở nhờ nhà bà con giàu có như vầy em không thích, ra vô ké né lắm mà họ coi mình như người xa lạ còn khi dễ tủi thân lắm"."Vậy mình dọn tới nhà ông Ba xích lô nghe, xóm lao động chắc giá rẻ"."A, là cái ông hôm trước chở anh đi vòng vòng kiếm việc chớ gì? Được đó, dọn liền đi anh"."Ừ thôi vô trong chuẩn bị đồ đi đừng ra ngoài nữa".***Mùa xuân năm đó Nhi mang cái bụng chửa vượt mặt chờ ngày lâm bồn, Vấn cầm cái bằng Tú tài 1 xin đi dạy kèm, đi đánh máy thuê, đi làm thư ký cho hãng buôn. Hai vợ chồng được một người bà con xa cho ở nhờ trong cái nhà kho được hơn một tháng thì phải lặng lẽ cuốn gói đi tìm nơi khác trọ. Chủ nhà mới là bác Ba đạp xích lô hiền hậu khoan dung, vợ làm mắm bán lẻ. Cũng là cái duyên khi một chiều muộn bác xích lô chở trúng khách là một cậu trai trẻ mặt mũi sáng láng nhưng u sầu, hỏi thăm thì biết đang đi tìm việc và nhà thuê. Vài câu sơ giao mà nhìn ra trong nhau sự thiện lương. Nhi về đó phụ việc ngon lành, không từ nan chuyện lớn chuyện nhỏ. Vấn cũng làm đầu tắt mặt tối. Những ngày giáp tết thấy ai nấy cũng sắm sửa chuẩn bị về quê, Vấn Nhi chỉ biết lảng đi.Từ trong cái phòng trọ tồi tàn của mình bó gối nhìn ra đường thấy thiên hạ chộn rộn, nhớ nhà nhớ mẹ nhớ em, Nhi khóc lén không biết bao nhiêu lần. Nghe mùi khói bếp than củi nổ lách tách cũng thèm, thấy người ta ôm bó lạt mớ lá chuối đi ngang cũng ngậm ngùi.Vấn an ủi, "Sau này có nhà riêng nhất định mình sẽ đón tết thật đàng hoàng, không thiếu gì cả. Em thích làm gì?"."Em thích nấu thật nhiều món ngon, trong nhà phải đủ loại bánh mứt, thịt ngâm, dưa món, bánh tét, kiệu chua, giò hầm măng… À còn may áo mới cho anh cho con…"."Anh sẽ sơn phết nhà cửa lại hằng năm, sẽ thay màn cửa, sẽ đóng một cái xích đu để trong sân, rồi lên núi tìm một nhánh mai vàng thật đẹp…"."Đúng rồi, tết là phải có hoa mai, thiếu gì cũng được nhưng thiếu mai là buồn lắm…".Vấn đặt tay lên bụng vợ, "Tết này mình cũng có mai mà, mai của mình đây nè".Nhi cười, "Thì ra anh nói đặt tên con là Mai ý để đón tết luôn đó hả?".Rồi Nhi ngập ngừng, nửa giỡn nửa thiệt, "Có đám cưới nào mà cô dâu chú rể dắt theo đàn con không anh?".Vấn cười gượng, "Có chớ. Cũng hay mà"."Vậy chừng nào mình đám cưới?"."Ra giêng đi, đợi em sinh nở xong"."Mình về quê làm ha, ở đây xa xôi quá có ai biết mình đâu"."Chớ sao. Đám cưới ở quê mới có bà con họ hàng, bạn bè hai đứa mình nữa"."Em muốn mời con Cúc, con Lan, con Hồng… mấy đứa đó đi nói khắp nơi trước sau gì anh cũng bỏ em…"."Anh mới nhận thêm công việc mới ở hãng, phải có nhiều tiền chút mình mới yên tâm về được"."Sinh con xong em cũng đi làm, bà Ba nói để bà phụ giữ con cho mình… Ước gì…".***"Anh ơi con khóc, nó thiếu sữa, sao em không có sữa vậy? Vắt không ra một giọt"."Em phải ăn uống nhiều vô"."Em biết rồi. Thôi để em nấu cơm rồi chắt nước cơm ra pha chút đường cho con uống đỡ. Anh đẩy võng giùm em chút"."Em cứ ngồi đây đi anh đi lấy cho. Nè, nước cơm còn nóng khéo phỏng miệng con"."Đâu đưa em nếm thử. Ừm, thơm quá, ngon quá, uống đi con, nuốt, không được phun ra, giỏi, giỏi má thương… chảy xuống cổ rồi nè, đưa em cái khăn, anh"."Khăn đây. Con ngủ rồi, thôi mình qua bàn ăn cơm đi em"."Dạ chờ em chút. Ngủ đi con má đi ăn cơm nghen". "Ủa còn làm gì lui cui đó nữa mà chưa tới ăn? Cầm cái gì trên tay vậy?"."Dây võng, để vừa ăn vừa đưa con chớ muỗi cắn nó sao. Nhiều đồ ăn quá. Bà Ba cho hả anh? Tội bà ghê. Món này là gì vậy?"."Để anh gắp cho. Chén canh anh để bên này nè"."Để em tự ăn, anh làm như em là em bé không bằng. Ủa mà chị này là ai mà ngồi ăn chung với mình vậy? Nay nhà có việc gì mà nhiều người lạ ra vô vậy?"."Con, Thắm mà"."À, hèn nào thấy cái mặt quen quen, em xin lỗi chị nha, chị là cháu bà Ba đây mà. Ăn đi chị"."Em đưa cái dây võng đây anh cầm cho"."Dạ. Mà anh ơi… Còn đám cưới… chừng nào?"."Ra giêng đi"."Lại ra giêng. Anh nói một lời đi. Giêng nào anh mới cưới em?".***Đám cưới được tổ chức vào tối mùng một tết, có cô dâu chú rể và con đàn cháu đống như mơ ước, có bà con hai họ, có bạn bè. Hôn trường treo đèn kết hoa rực rỡ, từng chùm bong bóng lắc lư thỉnh thoảng nổ bôm bốp, nhạc réo rắt rộn ràng. Ai nấy vỗ tay reo hò cổ vũ cật lực khi thấy cô dâu chú rể bối rối xuất hiện.Cô dâu được chuyên gia trang điểm tới tận nhà chăm chút kỹ càng mặc cái áo dài lộng lẫy nhất đời mình cười thôi là cười, chú rể mặc vest đen cài hoa hồng ngượng ơi là ngượng.Trẻ con tung hoa, thổi confetti kim tuyến bay rợp như sao sa, mặt mũi đầu tóc ai cũng lấp lánh.Nhi luôn miệng hỏi Vấn, "Ngó em được không anh, không biết chụp hình có ăn ảnh không nữa".Vấn, "Đẹp lắm, em là cô dâu xinh đẹp nhất từ trước tới nay luôn".Nhi cười tươi mà ngơ ngác, "Khách đâu ra mà đông dữ vậy, bà con bên anh hả, sao em không biết ai hết. Dạ, em cám ơn, cám ơn mọi người đã đến".Thợ chụp hình nhanh nhảu tiến tới, "Mời hai bác đứng qua bên này trước cái phông Song hỷ để con chụp cho đẹp. Đó đó, nghiêng qua chút, bác trai đặt tay lên vai bác gái… Rồi xong, bây giờ mời con cháu lần lượt đứng vô xong rồi chụp chung cả đại gia đình ha… Đông vui ghê, đúng là đám cưới kim cương…". Một người bước tới nói nhỏ vào tai và kéo anh ta đi nhanh qua chỗ khác.Nhi vẻ bất bình, "Anh, cái chú chụp hình này sao kỳ quá, sao kêu mình bằng bác còn xưng con nữa. Khùng quá".Cô dâu. Chú rể. Hôn đi. Hôn đi. Cô dâu. Chú rể. Hôn đi. Hôn đi… Giữa tiếng hô vang nhịp nhàng và cười nói ầm ĩ nghe như có tiếng nấc nhẹ từ sâu thẳm trong lòng mỗi người có mặt.***"Hồi nãy thấy bà mạ mắc cười ghê anh, ngồi khóc thút thít ngon lành à, thiệt là. Đám cưới con gái mà khóc", Nhi vừa cười vừa nói.Vấn lạnh người khựng lại, "Mạ… mạ… ngồi ở đâu?"."Thì ngồi với mụ Năm mẹ anh ngay cái ghế dài đó, à, giờ em cũng phải kêu bà là mạ chứ ha, cưới hỏi xong rồi mà".Vấn trầm ngâm, "Chắc hai bà vui lắm"."Chớ còn gì nữa, ha ha nhớ hồi em bưng cái chén cơm toàn cát do anh đá banh trúng vô bắt đền bà, bà nói con ni lanh quá thằng Vấn không bằng một góc của mi…"."Nhớ gì mà dai dữ vậy trời, toàn chuyện hồi xưa…"."Thôi em đi thay đồ trước đây. Chết, con mình đâu, con mình đâu rồi anh, con ơi…"."Nó ngủ rồi em"."Á…á…", Nhi hét lên thất thanh khi vừa bước tới cửa. Vấn sực nhớ ra nhưng đã muộn."Ai vậy… đi ra… sao ở trong này chớ… bà già nào lạ hoắc lạ huơ vô phòng tui vậy trời…".Vấn đứng chắn ngay trước tấm gương soi mà người trang điểm quên chưa cất đi, xoay nó lại. "Có ai đâu em".Nhi ôm ngực, "Có mà, nhìn cái mặt khó đăm đăm á, giống như muốn la em vậy. Phải rồi, còn mặc cái áo màu tím giống cái em đang mặc nữa nè. Mà nhìn hao hao bà mạ vậy ta, ngó quen lắm anh".Vấn nhìn xuống cầu thang xuê xoa, "Vậy chắc bả đi rồi, đông khách quá mình không nhớ mặt hết". "Vậy hả. Thôi kệ, ngày cưới của mình mà, có người là vui rồi". ***Thắm và mấy đứa chị em dâu rể lấm lét thò đầu vô phòng.- Sao má hét lên vậy ba?- Đứa nào không chịu dẹp cái gương làm má mày giựt mình đó. Ba phải nói trớ đi.- May quá, suýt nữa là bể dĩa.- Làm được buổi tiệc kỷ niệm đám cưới kim cương 60 năm cho ba má là quá vui rồi.- Tội nghiệp má tụi con. 10 đứa con, dâu rể cháu nội cháu ngoại chắt cố là hơn 40 đứa… Nhớ gì không nhớ chỉ nhớ mỗi cái đoạn vào đời.- Nãy má còn nói thấy bà nội bà ngoại tụi con về ngồi đó nói chuyện vui vẻ nữa.- Thôi đi xuống hết đi mấy đứa, má ra rồi kìa. Bu đây đông đen làm má hỏi tùm lum ba mệt nữa.***Nhi vừa đi lập cập vừa kêu, "Anh Vấn, anh Vấn đi đâu rồi"."Đây đây, có mặt"."Mừng quá, tưởng anh bỏ em, em khóc…"."Ai mà bỏ được…"."Vậy… giêng nào anh cưới em?".
