Dây cáp rối như mạng nhện
Những năm đầu 80 của thế kỷ trước, ở quê tôi, một vùng thuần nông tại Nghệ An, gần như nhà nào cũng thiếu ăn quanh năm. Những bữa ăn chỉ toàn cơm độn khoai lang, mì hạt kèm với rau má, củ chuối luộc đã ám ảnh đám trẻ lên 6 - 7 tuổi như tôi. Và chúng tôi chỉ mong tết đến. Tết có bánh chưng, có thịt, có cơm trắng, áo mới… dù nó đến và đi rất nhanh. Tết Nguyên đán ở quê tôi bắt đầu từ ngày 23 tháng chạp bằng lễ cúng ông Táo. Ở thời buổi đói kém ấy, nghi thức cúng lễ rất đơn giản, chủ yếu là đồ chay, rất ít nhà cúng mặn và chúng tôi, những đứa trẻ háu ăn cũng chẳng được thụ lộc đáng kể. Tết chỉ thực sự chạm ngõ mọi nhà từ ngày 27 tháng chạp. Buổi sáng hôm đó, tiếng lợn eng éc từ làng trên, xóm dưới rộn lên, nghe thật náo nhiệt. Đây là thời điểm các hợp tác xã nông nghiệp mổ lợn để chia thịt cho các xã viên ăn tết. Những năm 1980, cha tôi còn trong quân ngũ, mẹ tôi, tôi và đứa em được nhận thịt ăn tết. Chúng tôi vây quanh sân kho hợp tác xã xem người lớn mổ lợn. Trong không khí đầy niềm vui và sự háo hức, chúng tôi hồi hộp chờ đợi giây phút được chia thịt mang về. Những mảng thịt được xẻ ra, chia nhỏ, để trên những chiếc nong bằng tre. Một người cầm quyển sổ, đọc danh sách xã viên để 4 - 5 người khác cân thịt. Những phần thịt có cả xương được xâu vào sợi lạt nứa. Mỗi khẩu được 2 lạng thịt (200 gram). Nhà tôi 3 khẩu nên được 6 lạng, kèm theo mấy miếng lòng đã luộc. Nhận khẩu phần của gia đình, tôi háo hức cầm xâu thịt mang về, vừa đi vừa chạy, lòng đầy hân hoan.Mẹ tôi chia mấy miếng lòng cho hai anh em tôi ăn trước. Lòng đã nguội ngắt nhưng vẫn ngon vô cùng. Phần thịt lợn, mẹ tôi tách mỡ, đem vùi vào cái bồ đựng muối ở xó bếp để dành chiên lấy mỡ xào rau. Thịt nạc, mẹ tôi kho mặn. Niêu thịt kho nhỏ bé không đủ ăn trong những ngày tết nhưng vị ngon của nó vẫn theo tôi đến bây giờ.Chợ Vẹo ở xã bên, cách làng tôi vài cây số, họp vào các ngày chẵn. 28 tháng chạp hằng năm, chợ này đông vui nhất vì đó là phiên chính của chợ tết. Mẹ tôi bưng cái mủng đan bằng tre, đội nón, dắt em tôi đi chợ. Tôi nhảy chân sáo theo sau. Mưa xuân lất phất, con đường làng lép nhép bùn đất. Chợ tết nhộn nhịp người mua kẻ bán, rất vui. Mẹ tôi thường mua áo quần cho anh em tôi, rồi mua trầu, cau, một ít cam, cá biển và 1 cân thịt nữa. Mẹ nói có khó đến mấy thì tết cũng phải sắm cho được mấy thứ này. Mẹ tôi đội mủng về, cái tết ùa vào nhà.Sáng mùng 1, mẹ chuẩn bị cau, trầu, cam để chúng tôi đi chúc tết. Mẹ đi trước, tôi và đứa em líu ríu theo sau. Chúng tôi đến nhà người thân trong làng và họ hàng ở làng khác. Với những người lớn tuổi, mẹ tôi mang lễ thường là 3 - 5 quả cau hoặc 1 quả cam làm quà chúc tết. Mẹ đặt lễ ở bàn, lễ phép thưa: "Hôm nay mùng 1 tết, mẹ con chúng con có quả cau đến mừng tuổi ông, bà…". Tôi được mẹ dạy câu chúc tết này và khi lên lớp 1 thì tôi thay mẹ nói lời chúc và được người lớn khen, cho kẹo nên rất sướng. Chúc tết ở quê tôi gọi là mừng tuổi, ý là mừng cho tuổi mới. Đi mừng tuổi, tôi cũng được mừng tuổi, vui nhất khi đó là nhận tiền xu để đánh đáo; được ăn bánh chưng, kẹo bi; những thứ mà khi hết tết, chúng tôi nằm mơ cũng khó thấy. Ở quê tôi, từ xa xưa và đến giờ vẫn thế, trong những ngày tết, mọi người trong làng đều đến nhà nhau mừng năm mới. Ngày trước, quà chỉ là dăm ba quả cau để người lớn ăn trầu hoặc một vài quả cam, nay là một gói bánh. Nhưng việc quà tết nay đã được tinh gọn dần và chủ yếu là đến nhà chơi, chúc tết gia đình, uống nước, trò chuyện. Không ai buộc ai phải đến nhà chúc tết nhưng đã thành phong tục, không đi cứ cảm giác như có lỗi với người khác. Phong tục mừng tuổi giúp mọi người trong làng, trong xã thêm đoàn kết, chia sẻ với nhau. Đến mừng tuổi những người già neo đơn, người có hoàn cảnh khó khăn, ốm đau bệnh tật, trẻ con thường mang bánh còn người lớn thường mang theo ít tiền để thăm hỏi. Quê tôi có ông Thời, hồi đó nhà nghèo nhưng ông sống rất tình nghĩa. Tết nào ông cũng đi mừng tuổi khắp xã, bất kể có quan hệ họ hàng hay không. Ông Thời thường mang theo mấy quả cam, bỏ trong cái túi cước. Vào nhà nào, ông đều mang ra 1 quả, bảo: "Tết không có gì, chỉ có quả cam, tôi đến mừng tuổi cho gia đình năm mới bình an, làm ăn may mắn". Nhà nào cũng vậy, ông Thời chỉ ngồi chừng vài phút, hỏi han chuyện trò ít câu vui vẻ rồi chào đi. Mọi người trong xã đều quý ông, nhận lời chúc, xin trả lại cam cho ông. Ông Thời cười, nói: "Ông bà cho thì tôi xin lại, chúc ông bà năm mới vạn sự như ý". Xưa và nay vẫn thế, cứ sáng sớm mùng 1, ở quê tôi, con cháu kéo đến nhà ông bà, cha mẹ để chúc tết, trước khi đi mừng tuổi những người thân khác. Tiếng cười đùa huyên náo. Các nhà thờ họ rộn ràng tiếng trống tế. Cây nêu dựng khắp ngõ ngách trong làng. Những cô gái xúng xính gánh mâm cỗ đến nhà thờ để cúng tổ tiên. Ngày thường, ở làng chỉ còn phụ nữ và người già, thanh niên và trung niên ra Bắc, vào Nam, xuất ngoại lao động, nhưng cứ đến ngày tết làng lại đông vui, nhộn nhịp. Tết là dịp đoàn tụ khiến những người xa quê đều muốn về với gia đình, người thân. Ở nhà, những người bố, người mẹ già chỉ mong tết đến để con cháu trở về sum họp. Rời làng ngót 30 năm, nhiều người già tôi từng đến nhà mừng tuổi vào ngày tết năm xưa đã thành người thiên cổ, nhưng sự gắn kết từ tục mừng tuổi đã giúp tôi nhớ như in các mối quan hệ họ hàng, dù đã cách nhau nhiều đời. Tết vẫn thế, vẫn mang lại nhiều giá trị tinh thần khiến ai xa quê cũng phải nhớ, phải đau đáu tìm về.DIFF 2024 mang những 'vũ điệu trên không' trở lại bầu trời Đà Nẵng
“Công việc lập trình giúp mình biết cách sắp xếp, lập kế hoạch và làm mọi thứ có logic hơn. Ngoài ra, công việc này còn giúp mình thành thạo hơn trong việc sử dụng công nghệ cũng như ứng dụng các công cụ thống kê, phân tích để nắm bắt được xu hướng thị trường và sáng tạo nội dung có định hướng rõ ràng. Mình chuyển việc là vì luôn khao khát làm một điều gì đó được ra bên ngoài, vui tươi thoải mái, có cơ hội kết nối và khám phá nhiều điều mới lạ”, Huy nói.
Tặng vé trải nghiệm Bà Nà cho 100 cặp đôi đến TP.Đà Nẵng đám cưới, trăng mật
Thâm mụn xuất hiện do quá trình viêm nhiễm sau mụn kích thích sản sinh melanin - sắc tố gây sạm da. Khi tiếp xúc với tia UV, ô nhiễm môi trường hoặc không được chăm sóc đúng cách, các vết thâm càng trở nên đậm màu và lâu mờ hơn. Phản ứng viêm và tăng sinh melanin: Khi da bị mụn viêm (mụn bọc, mụn mủ), cơ thể phản ứng bằng cách giải phóng cytokine và các chất trung gian gây viêm, làm tổn thương lớp thượng bì. Để bảo vệ vùng da này, tế bào melanocyte sẽ sản xuất nhiều melanin hơn, dẫn đến vùng da thâm sạm sau khi mụn lành.Tác động của tia UV: Ánh nắng mặt trời kích thích quá trình tổng hợp melanin, khiến vết thâm trở nên sậm màu và khó mờ hơn. Khi da bị tổn thương sau mụn, nếu không được bảo vệ bằng kem chống nắng, các tia UV sẽ làm tăng sinh sắc tố, kéo dài thời gian phục hồi da.Thói quen nặn mụn sai cách: Tác động mạnh vào nốt mụn có thể làm tổn thương sâu hơn, gây viêm lan rộng, từ đó kích thích sản sinh nhiều melanin hơn. Ngoài ra, việc nặn mụn bằng tay hoặc dụng cụ không vệ sinh cũng làm tăng nguy cơ nhiễm khuẩn, dẫn đến sẹo thâm và thậm chí sẹo rỗ.Do đó, để giải quyết tận gốc tình trạng này, cần tập trung vào việc ức chế sản xuất melanin và đẩy nhanh quá trình tái tạo da.Serum PageOne Tranacide Pro + Exosome sử dụng công nghệ Exosome kết hợp với các hoạt chất dưỡng sáng mạnh mẽ, được xem là một trong những sản phẩm tiên phong với sự hội tụ của các thành phần chuyên biệt giúp giảm thâm mụn an toàn, nhanh chóng và hiệu quả.Exosome có nguồn gốc từ nghiên cứu về tế bào gốc, chúng là các túi ngoại bào có đường kính siêu nhỏ (~30-150nm), chứa protein, lipid, RNA vi mô (miRNA) và các yếu tố tăng trưởng. Các thành phần này đóng vai trò như những "sứ giả" truyền tín hiệu sinh học giữa các tế bào, giúp kích thích quá trình tái tạo và sửa chữa da. Việc ứng dụng công nghệ Exosome vào serum có tác dụng:Tranexamic Acid (TXA) là một dẫn xuất tổng hợp của lysine, được biết đến với khả năng ức chế plasmin - một enzyme tham gia vào phản ứng viêm và tăng sinh sắc tố da. Khi plasmin bị ức chế, hoạt động của tế bào hắc tố melanocyte giảm, từ đó giúp giảm sản sinh melanin, hạn chế vết thâm nám.Niacinamide (Vitamin B3) là một trong những hoạt chất quan trọng trong ngành mỹ phẩm nhờ tính an toàn cao và hiệu quả vượt trội trong cải thiện sắc tố. Cơ chế hoạt động của Niacinamide:Alpha Arbutin là một dạng glycosylated hydroquinone, hoạt động như một chất ức chế enzyme tyrosinase - enzyme chính trong quá trình tổng hợp melanin. Đây là hoạt chất dưỡng sáng da được đánh giá cao nhờ tính an toàn và hiệu quả bền vững.Nhờ sự kết hợp hoàn hảo giữa công nghệ Exosome đột phá cùng các thành phần dưỡng sáng chuyên sâu Tranexamic Acid 3%, Niacinamide 5%, Alpha Arbutin 1%, sản phẩm không chỉ giúp xóa mờ thâm mụn mà còn tái tạo và bảo vệ làn da, mang đến làn da sáng khỏe và đều màu hơn.Để đạt được kết quả tốt nhất, bạn cần tuân thủ quy trình chăm sóc da khoa học:Việc lựa chọn Serum PageOne Tranacide Pro + Exosome chính là chìa khóa giúp bạn "đánh bay" thâm mụn, khôi phục làn da sáng khỏe và đều màu. Đừng để thâm mụn cản bước - đã đến lúc để làn da của bạn tỏa sáng theo cách riêng!
Chốt năm 2024 tiết kiệm được hơn 200 triệu đồng, sau quá trình tìm hiểu, chị Nguyễn Thị Hoa (trú Q.Bắc Từ Liêm, Hà Nội) quyết định đầu tư vào bạc chứ không mua vàng như mọi năm."Năm nay vàng khan hiếm, việc mua bán khá khó khăn, giá cũng đang lên rất cao. Tôi được bạn giới thiệu nên đầu tư vào bạc và định dồn toàn bộ tiền tiết kiệm được trong năm mua khoảng 6 - 7 kg để tích trữ, giá lên thì bán kiếm lời", chị Hoa nói.Chị Hoa định mua bạc của Công ty CP Tập đoàn Phú Quý, nhưng điều đáng ngạc nhiên là phải đặt trước khoảng 15 - 20 ngày.Trong các doanh nghiệp kinh doanh vàng bạc lớn hiện nay, Phú Quý là đơn vị tiên phong tung ra thị trường dòng sản phẩm bạc mang tính tích trữ đầu tư, bắt đầu từ tháng 4.2024. Doanh nghiệp này có các dòng sản phẩm chính gồm bạc miếng 1 lượng, 5 lượng; bạc thỏi 10 lượng, 1 kg.Theo nguồn tin của Thanh Niên, từ tháng 4.2024 tới nay, Tập đoàn Phú Quý luôn trong tình trạng sản xuất không kịp phục vụ nhu cầu; khách thường xuyên phải đặt để chờ nhận hàng. "Thời gian qua, có khách chi 5 - 7 tỉ đồng mua hàng trăm kg bạc. Đến hiện tại, chúng tôi đã nhận đơn bạc tới giữa tháng 2", đại diện Tập đoàn Phú quý chia sẻ.Tương tự, Công ty CP Ancarat Việt Nam dù vừa ra mắt dòng sản phẩm bạc mỹ nghệ và bạc tích trữ từ ngày 10.1, song ngay lập tức trong tình trạng "cháy hàng", cung không đủ cầu.Trao đổi với Thanh Niên, bà Bùi Hồng Tâm, Tổng giám đốc Công ty CP Ancarat Việt Nam, cho biết trong khi tình hình kinh doanh vàng suốt cả năm 2024 và đầu 2025 kém sôi động, thì kinh doanh bạc lại "sốt xình xịch". "Ban đầu, chúng tôi chỉ tính ra mắt dòng sản phẩm bạc mỹ nghệ với khoảng 10 mẫu, mỗi mẫu sản xuất 1.000 miếng với mục đích thăm dò, song vừa ra mắt mãi lực đã rất cao. Làm đến đâu bán đến đó, phải tăng sản xuất liên tục", bà Tâm nói.Hiện, Ancarat có hai dòng sản phẩm chính là bạc mỹ nghệ dành để làm quà tặng, sưu tập. Dòng còn lại là bạc để tích trữ với các trọng lượng như 1 lượng, 5 lượng, 0,5 kg và 1 kg. Bạc mỹ nghệ có giá khoảng 1,3 triệu đồng/lượng; bạc tích trữ giá thấp hơn khoảng 1,1 triệu đồng/lượng. Loại bạc tích trữ 1 kg có giá trên 31 triệu đồng/miếng."Khách mua bạc để biếu tặng và tích trữ khá nhiều. Chúng tôi khá bất ngờ, không nghĩ người dân mua bạc nhiều như vậy. Có khách hàng mua tích trữ tới 50 miếng loại 1 kg/miếng. Hiện, công ty đang tăng tốc sản xuất dự trữ khoảng 300 kg bạc phục vụ bán từ nay tới dịp ngày vía Thần tài (ngày 10 tháng giêng âm lịch)", bà Tâm chia sẻ.Chuyên gia vàng Trần Duy Phương phân tích, thời gian gần đây việc mua vàng vẫn gặp khó khăn; trong khi đó, đầu tư bạc đang là xu thế mới.Trên thế giới cũng như tại Việt Nam, xu hướng đầu tư vào bạc đang dần được đẩy mạnh. Các ngân hàng lớn trên thế giới dần chuyển hướng đầu tư vào bạc. Thế giới có quỹ tín thác bạc cũng như các công ty lớn về bạc."Ở thời điểm hiện tại, người đầu tư vào bạc chưa nhiều, bởi số người thực sự am hiểu trong lĩnh vực này còn hạn chế. Tuy nhiên, đây là lĩnh vực đầu tư khá triển vọng trong vòng 5 năm tới. Từ nay đến 2030, bạc sẽ trở thành xu thế mới trong cất giữ và đầu tư", ông Phương dự đoán.Một số chuyên gia kinh tế nhìn nhận, hiện chưa có nhiều doanh nghiệp kinh doanh vàng bạc lớn trong nước đầu tư dòng sản phẩm bạc tích trữ. Tuy nhiên, khi việc đầu tư vào bạc phổ biến hơn, các "ông lớn" trong ngành có thể sẽ tham gia thị trường nhiều tiềm năng này.Ông Phương lưu ý, tỷ lệ biến động giá bạc nhiều hơn giá vàng, có nghĩa là tăng mạnh hơn và giảm cũng nhiều hơn. Bạc có tỷ suất sinh lời cao hơn vàng, dễ mua hơn vàng do không bị khan hiếm nguồn cung. Tuy nhiên, nhược điểm khi đầu tư vào bạc là tính thanh khoản không cao như vàng, kén mua, kén bán; mua bạc ở tiệm nào phải bán lại ở đúng tiệm đó. Nhìn chung thời gian tới, đây là sản phẩm nên xem xét đầu tư.
Bố trí ngay bãi dừng đỗ xe và công trình vệ sinh tạm trên cao tốc
CLB Đà Nẵng từng vô địch năm 2009 và 2012, sau đó phong độ và thành tích đi xuống dần, kéo theo sự bất ổn trên băng ghế huấn luyện cho đến lúc này, khi HLV Lê Đức Tuấn vừa cập bến. Điều này thể hiện qua thành tích lận đận của họ (ngoại trừ hạng 3 năm 2016, còn lại đều xếp thứ 9 trở xuống với lần xuống hạng mùa 2023), kèm theo thống kê trong vòng 10 năm qua, đội bóng sông Hàn đã thay đến 9 HLV.Tính từ mùa 2015, rất nhiều tướng tài đã cập bến rồi phải ra đi như HLV Lê Huỳnh Đức (2 lần), Nguyễn Minh Phương, Phan Thanh Hùng, Phạm Minh Đức, Trương Việt Hoàng, Đào Quang Hùng, Cristiano Roland.Điều này cho thấy sự bất ổn đã âm ỉ từ rất lâu bên trong đại diện từng được coi là lá cờ đầu của bóng đá miền Trung.Từng chút một, những vấn đề của CLB Đà Nẵng cứ tích lũy dày dần mà không được giải quyết, với cao trào là bị rơi xuống hạng nhất ở mùa 2023. Đáng tiếc, hành trình trở lại V-League ngay mùa sau đó đã không đồng hành cùng việc thổi lại ngọn lửa chiến đấu cho đội bóng. Các nội binh đang sa sút phong độ nhưng không được tăng cường lực lượng một cách mạnh mẽ được xem là nguyên nhân khiến CLB Đà Nẵng không có kết quả tốt.Mùa bóng này, CLB Đà Nẵng đặt ra chỉ tiêu lọt vào tốp 5 nhưng đến bây giờ đang xếp cuối bảng sau 11 vòng, với hàng công và hàng thủ đang tệ nhất V-League 2024 - 2025. Kết quả bết bát khiến họ 2 lần trảm tướng" liên tiếp với HLV Đào Quang Hùng và Cristiano Roland trong vòng chưa đầy 1 tháng.Đến hôm nay, họ sẽ có HLV thứ 3 kể từ đầu mùa là HLV Lê Đức Tuấn cùng 2 trợ lý chuyên môn Nguyễn Quốc Long, Phạm Nguyên Sa cùng 2 trợ lý thủ môn Nguyễn Viết Nam và HLV thể lực Luis.HLV Lê Đức Tuấn chia tay CLB Hà Nội, có thể đến từ thất bại đầu tiên trên sân nhà trước CLB HAGL sau 13 năm, trong ngày Đình Hai nhận thẻ đỏ sớm và Tuấn Hải đá hỏng quả 11 m vào cuối trận. Trải nghiệm trong 2 lần dẫn dắt CLB Hà Nội sẽ là vốn quý cho nhà cầm quân sinh năm 1982 trong thử thách mới.Hai cánh tay đắc lực của ông Lê Đức Tuấn sẽ là Phạm Nguyên Sa và Nguyễn Quốc Long, 2 HLV trẻ đang đầy khát khao cống hiến trong lần đầu hít thở bầu không khí tại cabin kỹ thuật V-League.Nguyên Sa là biểu tượng chuẩn mực của bóng đá Đà Nẵng. Cựu tiền vệ trụ này là chỗ dựa theo đúng nghĩa đen lẫn nghĩa bóng trong giai đoạn hoàng kim nhất của đội bóng sông Hàn. Đặc biệt, HLV trẻ sinh năm 1989 có kinh nghiệm nhờ những năm chinh chiến tại CLB Quảng Ninh.Trong khi đó Nguyễn Quốc Long từng là 1 trong những hậu vệ phải hay nhất Việt Nam, nổi danh trong màu áo CLB Hà Nội, Sài Gòn, Thể Công... với lối chơi máu lửa, tính chiến đấu cao.Nếu Nguyên Sa là sự ổn định trầm tĩnh thì ngược lại Quốc Long sở hữu cá tính mạnh mẽ của một thủ lĩnh, góp phần tạo ra bản sắc gắn kết, lì lợm của CLB Sài Gòn "ngổ ngáo" ngày nào.Hai trợ lý - một người địa phương "tĩnh", một người mới về "động" - sẽ cùng với HLV Lê Đức Tuấn tạo thành tổ hợp trẻ trung, với mong muốn sẽ thổi bùng được ngọn lửa khát vọng cho dàn nội binh đội bóng sông Hàn.Lẽ dĩ nhiên, ê kíp BHL trẻ này vẫn thiếu kinh nghiệm chinh chiến tại V-League. Nhưng họ sẽ có chỗ dựa từ Giám đốc kỹ thuật Phan Thanh Hùng, cựu HLV trưởng đội tuyển Việt Nam sẽ có những cố vấn đúng lúc cho cho những học trò cũ của mình.
