7 địa điểm trên thế giới giúp bạn có những bức hình sống ảo tuyệt đẹp
Mùng 10 tháng giêng hằng năm được xem là ngày vía Thần Tài, một dịp quan trọng đối với những người làm ăn, buôn bán. Vào ngày này, nhiều gia đình đặc biệt là tiểu thương và doanh nghiệp thường tổ chức lễ cúng Thần Tài với mong muốn một năm mới phát tài phát lộc, kinh doanh thuận lợi. Trên mạng xã hội cũng xuất hiện những mâm cỗ rực rỡ màu sắc được nhiều người xuýt xoa, khen ngợi.
Châu Âu thêm nơi thiên hữu
Nếu đang còn đắn đo trong khâu lựa chọn, dưới đây là một số thiết bị gia dụng thông minh được cho là đáng đầu tư cho ngôi nhà của mình trong năm 2025. Ecovacs Deebot T50 Pro Omni nổi bật với lực hút mạnh mẽ lên đến 15.000 Pa, dung lượng pin 6.400 mAh và công nghệ gỡ rối ZeroTangle 2.0. Thiết bị không chỉ giúp làm sạch hiệu quả mà còn tự động lập bản đồ ngôi nhà nhờ công nghệ AIVI 3D 3.0 và điều khiển bằng giọng nói qua trợ lý ảo YIKO 2.0 AI.Với động cơ tốc độ cao và thiết kế ống dẫn thẳng, Deebot T50 Pro Omni có khả năng hút sạch bụi bẩn, mảnh vụn và lông thú, đặc biệt hiệu quả trên thảm. Hộp chứa bụi dung tích 3L cho phép robot hoạt động lâu dài mà không cần dừng lại để đổ bụi, phù hợp cho những ngôi nhà lớn.Bosch SMS63L08EA là mẫu máy rửa chén đang nhận được nhiều sự chú ý nhờ thiết kế độc lập và dạng đứng, máy rửa chén này dễ dàng phù hợp với mọi không gian bếp. Sản phẩm có khả năng chứa khoảng 12 bộ chén đĩa, lý tưởng cho các gia đình đông thành viên.Đặc biệt, Bosch SMS63L08EA được trang bị công nghệ VarioSpeed, giúp tiết kiệm đến 50% thời gian rửa. Bên cạnh đó, khả năng diệt khuẩn và rửa sạch tối đa của máy cũng đảm bảo an toàn cho người sử dụng.Với khả năng giặt 10 kg và sấy 7 kg, mẫu máy giặt sấy Electrolux EWW1023P5SC mang đến những công nghệ tiên tiến nhất trong việc giặt giũ. Đặc biệt, công nghệ UltraMix giúp hòa tan hoàn toàn chất giặt tẩy và chất làm mềm vải.Chương trình giặt nhanh FullWash 45 có thể giặt tối đa tải trọng chỉ trong 45 phút nhờ các vòi phun nước mạnh mẽ và chuyển động lốc xoáy ở nhiệt độ thấp 30°C, giúp tiết kiệm thời gian và đảm bảo hiệu quả giặt sạch tối ưu. Chương trình Sanitise kết hợp giữa giặt và hấp hơi nước ở nhiệt độ trên 60°C giúp loại bỏ hơn 99,99% vi khuẩn và virus.LG OLED 55 inch 4K OLED55B4PSA là lựa chọn sáng giá cho những ai quan tâm đến OLED TV, vốn có chất lượng hình ảnh vượt trội với độ tương phản cao. Các công nghệ hình ảnh tiên tiến như Dolby Vision và FILMMAKER Mode, Smart TV này tái hiện chính xác màu sắc và độ chi tiết trong từng cảnh phim, mang đến trải nghiệm xem phim tuyệt vời.Đây cũng là lựa chọn lý tưởng cho game thủ với khả năng chơi game mượt mà và hình ảnh sắc nét mang lại trải nghiệm chơi game đỉnh cao. Với màn hình 55 inch và độ phân giải 4K, cùng các công nghệ tiên tiến, sản phẩm này trở thành một trung tâm giải trí lý tưởng cho không gian phòng khách hiện đại.Family Hub Samsung SBS Inverter 595L RS64T5F01B4/SV không chỉ đơn thuần là một thiết bị lưu trữ thực phẩm mà còn là trung tâm kết nối cho cả gia đình. Với các tính năng chia sẻ video, hình ảnh và lời nhắn, tủ lạnh này giúp người dùng quản lý thực phẩm, xem TV, nghe nhạc và sử dụng các ứng dụng yêu thích ngay trên màn hình tủ lạnh.Tủ lạnh đi kèm camera quan sát bên trong giúp theo dõi thực phẩm có trong tủ, tự động cảnh báo ngày hết hạn và tạo danh sách mua sắm cá nhân. Ứng dụng Recipes tích hợp sẵn cung cấp nhiều công thức nấu ăn để dễ dàng lên kế hoạch nấu nướng hằng tuần dựa trên nguyên liệu có sẵn. Trong khi ứng dụng SmartThings tích hợp để người dùng điều khiển các thiết bị thông minh trong nhà chỉ bằng giọng nói hoặc cảm ứng.Panasonic Inverter 12000 BTU CU/CS-YZ12AKH-8 là mẫu điều hòa hai chiều lý tưởng cho những căn phòng có diện tích từ 15 - 20 m² nhờ công suất 1,5 HP. Máy không chỉ có khả năng làm mát hiệu quả mà còn sưởi ấm trong mùa đông, đáp ứng nhu cầu sử dụng quanh năm cho những tỉnh miền Bắc hoặc Trung.Điều hòa này có khả năng đẩy mạnh công suất hoạt động trong thời gian ngắn nhờ tính năng PowerFul, giúp lan tỏa làn gió lạnh nhanh chóng và làm mát tức thì cho không gian sống. Đặc biệt, công nghệ Nanoe-G được tích hợp giúp loại bỏ bụi mịn đến 99%, mang lại không khí trong lành và tinh khiết. Ngoài ra, điều hòa còn được trang bị chế độ khử ẩm, giữ cho không khí trong phòng luôn thông thoáng và khô ráo, ngay cả trong những ngày mưa.
Tự làm trà khổ qua uống hằng ngày để tiêu mỡ, giảm cân hiệu quả
Tổng cục Thuế (Bộ Tài chính) vừa ban hành Quyết định 108/QĐ-TCT về quy trình hoàn thuế thu nhập cá nhân (TNCN) tự động. Nội dung quy trình bao gồm: tạo và tiếp nhận tờ khai quyết toán thuế TNCN gợi ý có đề nghị hoàn của người nộp thuế (NNT); giải quyết hoàn thuế TNCN tự động; kiểm soát sau hoàn thuế TNCN.Từ cơ sở dữ liệu kê khai của tổ chức trả thu nhập và của cá nhân, dữ liệu đăng ký thuế và đăng ký người phụ thuộc, dữ liệu tổng quan về nghĩa vụ thuế, các khoản nợ của NNT trên toàn quốc, hệ thống ứng dụng công nghệ thông tin (CNTT) của ngành thuế tự động tổng hợp dữ liệu đối với các chỉ tiêu trên tờ khai quyết toán thuế TNCN để xác định nghĩa vụ kê khai của NNT và tạo Tờ khai quyết toán thuế TNCN gợi ý đối với NNT là cá nhân trực tiếp quyết toán thuế TNCN.Việc tổng hợp dữ liệu và tạo lập tờ khai gợi ý được hệ thống ứng dụng CNTT ngành thuế tự động thực hiện ngay sau thời hạn nộp tờ khai quyết toán thuế TNCN của tổ chức trả thu nhập.NNT là cá nhân sử dụng ứng dụng eTax Mobile, ứng dụng thuế điện tử dành cho cá nhân của Tổng cục Thuế để kiểm tra thông tin trên Tờ khai quyết toán thuế TNCN gợi ý do hệ thống ứng dụng CNTT của ngành thuế tự động tạo lập.Trường hợp NNT đồng ý với thông tin được gợi ý trên tờ khai, NNT xác nhận và nộp hồ sơ quyết toán theo quy định trên ứng dụng.Nếu NNT không đồng ý với thông tin gợi ý trên tờ khai, NNT sửa lại thông tin tại các chỉ tiêu tương ứng, bổ sung lý do chênh lệch với số cơ quan thuế gợi ý và nộp hồ sơ quyết toán kèm theo tài liệu chứng minh theo quy định.Hệ thống thông tin giải quyết thủ tục hành chính sẽ tự động tạo và gửi thông báo về việc tiếp nhận hồ sơ khai thuế điện tử, thông báo về việc tiếp nhận hồ sơ đề nghị hoàn thuế cho NNT ngay sau khi nhận được hồ sơ quyết toán thuế TNCN có chỉ tiêu "Số thuế hoàn trả cho người nộp thuế".Ngay sau khi gửi thông báo về việc tiếp nhận hồ sơ đề nghị hoàn thuế cho NNT, phân hệ hoàn thuế tự động tạo hồ sơ đề nghị hoàn thuế.Về giải quyết hoàn thuế TNCN tự động, hồ sơ đủ điều kiện được xử lý tự động là hồ sơ đáp ứng 3 điều kiện dưới đây:Thứ nhất, tại thời điểm giải quyết hồ sơ hoàn thuế TNCN của NNT, tổ chức trả thu nhập đã hoàn thành nghĩa vụ nộp thay tiền thuế TNCN đã khấu trừ hoặc tổng tiền thuế TNCN NNT là cá nhân đã nộp đủ vào ngân sách nhà nước (NSNN) tại kỳ quyết toán NNT có đề nghị hoàn thuế.Thứ hai, hồ sơ hoàn thuế TNCN có chỉ tiêu "Tổng thu nhập chịu thuế" khớp đúng với số liệu tổng hợp trong kỳ quyết toán thuế theo cơ sở dữ liệu quản lý thuế của ngành thuế tại thời điểm giải quyết hồ sơ và có chỉ tiêu "Tổng số thuế đề nghị hoàn trả" nhỏ hơn hoặc bằng số liệu tổng hợp trong kỳ quyết toán thuế theo cơ sở dữ liệu quản lý thuế của ngành thuế tại thời điểm giải quyết hồ sơ.Thứ ba, thông tin tài khoản nhận tiền hoàn trả của NNT được xác minh và liên kết với cơ sở dữ liệu quản lý thuế của ngành thuế.Trường hợp hồ sơ hoàn thuế TNCN của NNT đáp ứng đủ các điều kiện, phân hệ hoàn thuế TNCN tự động tạo đề xuất hoàn thuế, lập quyết định hoàn thuế (hoặc quyết định hoàn kiêm bù trừ thu NSNN) và lệnh hoàn trả khoản thu NSNN (hoặc lệnh hoàn trả kiêm bù trừ khoản thu NSNN) để chuyển thủ trưởng cơ quan thuế ký điện tử.Trường hợp xác định hồ sơ hoàn thuế không thuộc đối tượng và trường hợp được hoàn thuế, bộ phận giải quyết hồ sơ hoàn thuế dự thảo thông báo về việc hồ sơ chưa đủ điều kiện hoàn thuế không được hoàn thuế, trình thủ trưởng cơ quan thuế ký ban hành, gửi NNT. Thời gian thực hiện các công việc chậm nhất là 3 ngày làm việc kể từ ngày có thông báo về việc tiếp nhận hồ sơ đề nghị hoàn thuế.Theo Tổng cục trưởng Tổng cục Thuế Mai Xuân Thành, số lượng người nộp thuế là cá nhân mà cơ quan thuế đang quản lý hàng năm phải thực hiện các thủ tục hành chính như quyết toán thuế, hoàn thuế TNCN rất lớn. Việc triển khai ứng dụng hoàn thuế TNCN tự động sẽ là bước đột phá để đơn giản hóa thủ tục hành chính, hỗ trợ NNT quyết toán thuế dễ dàng, đồng thời giảm công việc cho cơ quan thuế.Cục Công nghệ thông tin (Tổng cục Thuế) có trách nhiệm nâng cấp các ứng dụng CNTT có liên quan để đảm bảo thực hiện quy trình hoàn thuế TNCN tự động. Thời hạn thực hiện xây dựng, nâng cấp ứng dụng bảo đảm việc tiếp nhận và xử lý hồ sơ hoàn thuế TNCN theo quy trình được hoàn thành chậm nhất ngày 31.3.
Điều gì xảy ra nếu không rửa mặt vào buổi tối?
Lượt trận chung kết đầu tiên của VBA 2023 phải bước sang hiệp phụ thứ hai với ưu thế dẫn điểm cho Nha Trang Dolphins. Tuy nhiên khi trận đấu còn khoảng 35 giây, Võ Kim Bản tỏa sáng với cú ném "thần sầu" ở khu vực 3 điểm giúp Saigon Heat vượt dẫn 97-95. Cú ném này khiến các cầu thủ Nha Trang Dolphins bị áp lực thời gian lẫn tâm lý đè nặng nên chấp nhận thua chung cuộc 95-98.
Hãng xe Tây Ban Nha làm xe máy điện, mỗi lần sạc đầy đi được 172 km
Không cần lối chơi kiểm soát bóng vẫn thắng đẹp
Tại chuyến công tác, Bộ trưởng Trần Hồng Minh đã đến thăm giảng đường và các lớp học, trực tiếp trao đổi với giảng viên, sinh viên trường về nội dung, phương pháp giảng dạy và học tập. Bộ trưởng đã thăm phòng truyền thống Chủ tịch Hồ Chí Minh và căn dặn lãnh đạo nhà trường học tập tư tưởng, đạo đức, phong cách Hồ Chí Minh phải có tinh thần trách nhiệm cao đối với công việc, có lương tâm nghề nghiệp trong sáng; phải có tinh thần ham học hỏi, phát huy truyền thống hiếu học và quý trọng nhân tài; biết vận dụng sáng tạo các tri thức khoa học, công nghệ hiện đại, hoàn thành xuất sắc nhiệm vụ được giao.Tại buổi làm việc, PGS.TS Nguyễn Xuân Phương, Hiệu trưởng nhà trường báo cáo Bộ trưởng về các thành tựu của trường trong đào tạo, khoa học công nghệ, tổ chức cán bộ và hợp tác quốc tế. Trong những năm qua, UTH đào tạo và cung cấp nguồn nhân lực chất lượng với các lĩnh vực trọng điểm về giao thông vận tải như đường sắt tốc độ cao, logistics, vận tải biển... UTH tự hào là trường đại học đầu tiên của Việt Nam đào tạo và tiếp cận công nghệ đường sắt tốc độ cao.Thực hiện Nghị quyết của Đảng và Chính phủ quy định về sắp xếp, tinh gọn bộ máy, Nhà trường là đơn vị tiên phong trong thực hiện kiện toàn hệ thống tổ chức và quản lý để nâng cao hiệu quả hoạt động, giai đoạn 2020 đến nay, Nhà trường đã giảm được 11 đầu mối bên trong (từ 39 đầu mối tinh gọn còn 28 đầu mối) đạt tỷ lệ tinh giảm gần 30%. Ngoài ra, trong công tác tinh gọn bộ máy quản lý đào tạo, trường là đơn vị đầu tiên thực hiện việc giải thể 45 Bộ môn chuyển đổi sang mô hình quản lý các chương trình đào tạo kiểu mới (Giám đốc, Quản lý chương trình đào tạo) theo hướng hiện đại, phù hợp với quy định của Luật Giáo dục đại học hiện nay. Thông qua đó, Hiệu trưởng cũng đã đề xuất một số kiến nghị đối với Bộ Giao thông vận tải.Phát biểu tại buổi làm việc, Bộ trưởng Trần Hồng Minh đánh giá cao về sự phát triển nhanh, chất lượng của UTH trong những năm qua. Bộ trưởng cũng ấn tượng với cơ sở vật chất và môi trường dạy học chuyên nghiệp của Nhà trường.Bộ trưởng khuyến khích trường tiếp tục phát huy thế mạnh trong việc kết nối giữa lý thuyết và thực tiễn, đồng thời mở rộng hợp tác quốc tế để nâng cao chất lượng đào tạo và nghiên cứu, ưu tiên các ngành nghề cốt lõi, đặc biệt đường sắt tốc độ cao, đường sắt đô thị, ứng dụng tự động hóa.Bộ trưởng đề nghị giảng viên trường phải liên tục đổi mới phương pháp giảng dạy, ứng dụng khoa học công nghệ tiên tiến vào bài giảng cho sinh viên. Sinh viên UTH ra trường có kỹ năng, chuyên môn đáp ứng được nhu cầu thực tiễn. Nhà trường cũng cần ưu tiên các ngành nghề đang yêu cầu cao về nguồn nhân lực như: đường sắt tốc độ cao, đường sắt đô thị, logistics; mở rộng tư duy, nâng tầm công tác nghiên cứu khoa học.Để các công tác này đạt hiệu quả, Bộ trưởng Trần Hồng Minh đề nghị nhà trường tiếp tục đoàn kết nhằm đạt các mục tiêu đề ra, nâng tầm hơn nữa thương hiệu nhà trường để UTH trở thành đơn vị hàng đầu trong công tác đào tạo trong lĩnh vực giao thông tại phía Nam cũng như cả nước. Đối với một số đề xuất, kiến nghị về cơ sở vật chất, mặt bằng, Bộ trưởng Trần Hồng Minh cho biết, Bộ cũng sẽ sớm làm việc với các đơn vị chức năng, địa phương để hỗ trợ, giải quyết các kiến nghị của nhà trường.Thay mặt lãnh đạo nhà trường, PGS.TS Nguyễn Xuân Phương phát biểu cảm ơn khi được đón tiếp Đoàn công tác của Bộ Giao thông vận tải thăm và làm việc tại Trường. Trong bối cảnh đất nước đang bước vào kỷ nguyên mới, kỷ nguyên vươn mình của dân tộc, Trường Đại học Giao thông vận tải TP.HCM cam kết tiếp tục đổi mới và sáng tạo, khẳng định vị thế tiên phong trong lĩnh vực giao thông vận tải và đóng góp thiết thực vào sự phát triển của đất nước.
Đà Nẵng: Đốt rác làm cháy lan vào kho chứa phế liệu
Ngày 25.2, nhân dịp lễ kỷ niệm 70 năm Ngày Thầy thuốc Việt Nam, Quận ủy, UBND Q.1, Ủy ban MTTQ Q.1 tổ chức hội nghị gặp gỡ cán bộ, công chức, nhân viên các đơn vị y tế, nhân viên y tế trường học trên địa bàn Q.1. Tại hội nghị, bác sĩ Nguyễn Nguyệt Cầu, Trưởng phòng Y tế Q.1, cho biết năm 2024 đánh dấu những thành tựu đáng kể trong công tác dân số và phát triển của quận, với tổng số trẻ sinh ra là 1027, tăng 10,3% so với năm 2023. Bệnh viện Q.1 ghi nhận 468.000 lượt khám ngoại trú, tăng 20% so với năm trước. Đồng thời, bệnh viện ứng dụng tốt công nghệ thông tin vào khám chữa bệnh, bao gồm đặt lịch khám tại nhà và triển khai ki ốt thông minh đăng ký khám chữa bệnh. Bên cạnh đó, Trung tâm y tế Q.1 cũng kiểm soát hiệu quả các dịch bệnh như sốt xuất huyết, tay chân miệng. Đặc biệt là sởi, với tỷ lệ tiêm vắc xin đạt 97,85%. Mạng lưới cộng tác viên sức khỏe cộng đồng cũng được mở rộng để hỗ trợ nhân viên y tế. Và công tác khám sức khỏe người cao tuổi được triển khai tốt, đáp ứng nhu cầu chăm sóc sức khỏe của người dân. “Năm 2025, phòng y tế quận sẽ tiếp tục tập trung vào việc phát huy công tác dân số. Đồng thời, áp dụng chuyển đổi số vào hoạt động quản lý an toàn thực phẩm và các doanh nghiệp y tế tư nhân…”, Trưởng phòng Y tế Q.1 nói. Tại hội nghị, các nhân viên y tế làm việc ở các đơn vị khám chữa bệnh có nhiều kiến nghị. Cụ thể, các nhân viên y tế, bác sĩ tại Bệnh viện Q.1 đưa ra các kiến nghị nâng cấp bệnh viện, đầu tư cơ sở hạ tầng và trang thiết bị. “Mong các lãnh đạo nâng cấp quy mô bệnh viện và đầu tư trang thiết bị y tế. Thứ nhất là để phục vụ tốt nhu cầu khám chữa bệnh của người dân, thứ hai là để thu hút bác sĩ giỏi, nguồn nhân lực về bệnh viện làm việc”, một nhân viên y tế của Bệnh viện Q.1 phát biểu. Tương tự, Trưởng trạm y tế P.Cầu Kho cũng kiến nghị các cấp lãnh đạo nâng cấp các trạm y tế và trang thiết bị để có thể phục vụ tốt các chương trình ngành y tế TP.HCM đang thực hiện như khám sức khỏe người cao tuổi… Tổng kết hội nghị, Bí thư Quận ủy Q.1 Dương Anh Đức cho biết thách thức hiện nay của ngành y tế Q.1 là có nhiều doanh nghiệp y tế tư nhân có hiện tượng làm sai, “treo đầu dê bán thịt chó” lợi dụng nhu cầu khám chữa bệnh của người dân trục lợi. Một thách thức nữa là chất lượng dịch vụ, chăm sóc sức khỏe của người dân vẫn chưa xứng tầm một quận trung tâm TP.HCM. Do đó, ông Đức hy vọng Phòng Y tế Q.1, Trung tâm y tế Q.1 và các bệnh viện, trạm y tế trên địa bàn sẽ thực hiện tốt các mục tiêu để phát triển như: đẩy mạnh chuyển đổi số, cải cách hành chính; giải quyết bài toán nhân lực y tế; nâng cao chất lượng quản lý nhà nước trong y tế... Song song đó, việc tăng cường đầu tư hạ tầng, trang thiết bị y tế hiện đại là yếu tố then chốt để nâng cao chất lượng khám chữa bệnh.
mc vs real
Túi tiền nhẹ, tình có nặng cũng đành chịu. Nhỏ bạn than thở: "Công nhân may mà hay gặp rủi. Tao vừa bị trừ lương vì mấy sản phẩm dính lỗi. Cũng bởi cái tội xao lãng vì nhớ nhà. Tháng gần tết mà xui xẻo. Đúng là chó cắn áo rách". Chị nói bông lông cho bạn đỡ buồn: "Ai biểu! Nhớ nhà thì để tối hẵng nhớ. Nước mắt sẽ được bóng đêm an ủi".Chị chưa quên chuyện sắm tết năm ngoái. Mặc dù mấy hộp mứt, hạt dưa, trà… đã được chị "giảm giá" gần một nửa khi mẹ hỏi, nhưng bà vẫn chê mắc, la um sùm: "Sang năm để tiền về chợ mình mua, mấy thứ này được cái tốt mã, ở trong có nhiêu đâu". Mẹ thường vậy, hay ngờ những gì bóng bẩy. Muốn ghé chợ nhưng chị tặc lưỡi: "Thôi". Chiều nay vẫn như chiều qua: Trứng luộc, canh cải với tóp mỡ cho qua ngày. Một mình với bữa cơm chiều, chị xoay bên nào cũng lệch. Anh chàng chung vách, là thợ điện, hơn tuần nay lên bệnh viện nuôi mẹ, bỗng bước qua ngồi chình ình trước cửa. Anh nói họ "trọ" tụi mình tới bữa ai cũng ăn "qua quýt". Mà qua quýt cũng ngon, cơm có canh "khổ qua", cùng bữa có "quýt" tráng miệng. Chị cười nhưng không nói gì. Như sực nhớ, anh về bưng qua dĩa quýt đầy có ngọn: "Em gái ở quê mới gởi lên. Tụi mình ăn cho vui nha". Chị thấy lạ khi nghe hai tiếng "tụi mình". Làm như đã "có gì" với nhau vậy. Nhưng chị đã nghe lòng khang khác, lao xao, như một cơn gió lạ khẽ thổi qua.Dãy phòng trọ chen chúc hơn chục lao động tứ xứ. Phòng nhỏ, sân chật, con gà của chú bảo vệ dạo chơi vài chục bước đã "ôm cua". Công nhân lam lũ nên cái sân của họ cằn cỗi. Riêng sân của anh thì mướt lắm. Mùa hè có luống bông sao nhái hồng phớt; mùa thu thì vài ba khóm cúc tím nhạt; giờ xuân vừa ngấp nghé đã có mấy vạt vạn thọ vàng tươi. Chú bảo vệ cà rỡn: "Một đời chơi bông chơi hoa, một đời giữ cổng cũng qua một đời". Anh cười: "Chú ghẹo hoài, để con làm màu, kiếm chút vợ chứ".Nhớ tháng này năm ngoái, đang đứng ngắm bông, anh "bắt được", hỏi có ưng không tui tặng. Chị cười: "Ngắm ké thôi, khỏi tưới nước". Anh này coi bộ cũng hay hay, rất "nghệ sĩ", tính hiền lành, hay giúp người, nhiều tài vặt. Dãy trọ phòng nào mưa dột, điện đóm chập chờn, cửa nẻo xập xệ… nhờ một tiếng là anh chạy qua sửa liền. Chị cũng từng nhờ anh "tút" lại cái bậc thềm sứt sẹo. Làm đường dây ở ngoại ô, anh hay tha về mớ bông dại, tỉ mẩn o bế thành bình bông coi được lắm. Anh shipper đi ngang: "Ngó bình bông, tui biết ông đang yêu". Câu nói khiến chị giả đò đi ngang liếc xéo: "Đẹp thiệt". Chị hay gặp anh lúc sáng sớm khi cùng khóa cửa đi làm. Đôi lần anh nhờ chị sẵn đi chợ mua giùm mớ rau, con cá. Anh đưa tiền khi thiếu, khi dư (chắc là để gây lăng nhăng dây nhợ đây mà). Thiếu thì anh qua trả rồi đứng xớ rớ nói mấy câu mới chịu về. Dư thì buộc chị phải xẹt qua phòng anh, để tiền trên bàn rồi bước ra cái rột. Về rồi mới ngẩn ngơ, tiêng tiếc, sao mình không nói mấy câu đã "học thuộc" trước khi qua.Chị lướt mạng thấy cái clip nói về "thiền" bằng cách theo dõi hơi thở cho tâm an, dễ ngủ. Phải đó, mình làm quần quật, mệt đứt hơi, biết đâu thiền sẽ "nối" lại. Sau vài lần thực hành, tâm trí chú ý "hít vào, thở ra" giấc ngủ vẫn không thèm tới. Đã vậy, chị còn nghe rõ tiếng thở dài mình lại thương mình, thấy rõ căn nhà nhỏ ngoài quê xỉn màu mưa nắng, thấy rõ cái dáng tất bật của ba mở cửa chuồng bò khi sương chưa tan, thấy rõ dáng mẹ lom khom cắt rau gánh ra chợ sớm. Thôi, "thiền" trong xưởng với cái máy may được rồi. Thiếu tiền phụ ba mẹ lo tết, sắm áo mới cho em thì có thiền kiểu gì rồi chiêm bao cũng thấy tiền. Mà vụ này "có thật" à nghen. Trong mơ, chị thấy những tờ tiền mới cứng rớt quanh mình. Mừng quá chừng, chưa kịp lượm thì chị đã nghe tiếng gà gáy sáng. Hổm rày, khuôn mặt anh hay "xâm nhập" vào lòng cô gái quê chưa có ai để nhớ. Tiểu thuyết ngôn tình hay nói trạng huống này là "hình bóng yêu thương vấn vương xao xuyến". Hồi chiều, anh ở bệnh viện nhắn tin nhờ chị: "Làm ơn cho lũ bông vài ca nước. Tui không về được". Thì tưới! Nhưng chị mắc cỡ vì bạn trọ xì xào: "Dính như mủ mít rồi", "Ủa, hai người bồ bịch hồi nào vậy ta". Chú bảo vệ dắt xe qua: "Đừng nói vậy tội nghiệp nó. Tụi mình như những mảnh phèn dạt lên phố rồi thành hàng xóm với nhau. Giúp nhau là nghĩa láng giềng". Chị cảm động nghĩ: "Đúng là người tốt không nói lời xấu".Có cuộc gọi không thấy tên người, chị hồi hộp, linh cảm: Người lạ hay gió lạ? Ngập ngừng vài giây, chị bấm nghe. "Mẹ tui bớt nhiều rồi. Bữa nào về miền Trung ăn tết nói tui tiễn". Chị hoảng hồn, là tiếng của anh ấy. Chị lí nhí: "Ngày về hả? Dự tính là 25 âm. Nhưng cũng chưa chắc đâu anh". Năm ngoái mua vé trầy trật, chen lấn thiếu điều người dẹp lép như… chiếc dép vẫn không được. Trước cổng công ty có người rỉ tai: Xếp hàng mua vé hả? Có mà thăm thẳm chiều trôi. Phải chợ đen thôi. Chơi không? Hai "chai" (triệu) chớ mấy. Chị bấm bụng gật đầu. Chiều xuống bến, chưa chạm cửa xe chị đã bị lơ phát hiện vé giả. May nhờ hội đồng hương Quảng Ngãi tại thành phố kiếm cho một chỗ ngồi trên chuyến xe thiện nguyện, không thì chị có nước quay về phòng trọ khóc. Chị chạm thềm nhà tối 29 tết, bước chân lóng ngóng vấp ngạch cửa muốn té. Mẹ mừng quýnh. Ba luống cuống đỡ hành lý. Ông mắng, thằng cha mày, miết bữa nay mới ló mặt về, ba với mẹ trông muốn chết. Năm nay phân xưởng cử người mua vé tết cho mấy chục công nhân miền Trung. Đồ đạc, quà bánh đã nằm gọn trong va li. Dãy trọ vắng ngắt. Trước khi ra bến xe, chị "tự giác" qua sân bên tưới nước, ve vuốt mấy cây bông thọ. "Ráng ngậm sương đêm mà tươi lên nghen. Mùng 5 chị vô. Đứa nào ủ rũ chị buồn lắm đó". Chị khóa cửa dềnh dàng, chậm chạp, ngó quanh như đợi ai. Có chút tủi thân, chị nghĩ: "Chỉ mấy bụi bông tiễn mình thôi. Người ta nói chơi chứ đâu có tiễn".Xe giường nằm khởi hành lúc xế chiều. Tài xế tính xuất bến giờ này thì sáng mai mọi người đã chạm ngõ nhà mình. Xe đêm, ai cũng nhắm mắt nhưng không phải để ngủ, mà để thấy chốn về mỗi lúc một gần. Từng chặp, những tiếng reo khẽ khiến ai cũng nhổm người nhìn qua ô kính: "Đã qua Đại Lãnh", "sắp Quy Nhơn rồi"… Mờ sáng, tin nhắn của anh làm chị bồi hồi: "Xin lỗi nha! Thủ tục ra viện cho mẹ tui gặp xíu rắc rối nên không tiễn được. Ăn tết vui nha. Ra giêng gặp". Chị hồi hộp nhắn lại: "Không sao. Biết anh mắc công chuyện mà. Chúc mừng bác đã khỏe. Anh cũng ăn tết vui. Nhớ để phần bánh miền Tây cho tui nghen".Xe lướt êm. Lòng chị reo vui, vui ngày về, vui một điều gì chưa rõ rệt vừa khởi lên, trong trẻo quá. Chị kéo tấm mền mỏng che nụ cười, "che" luôn ý nghĩ: Mình thiệt là thứ hổng biết dị! Đã là gì với người ta đâu mà biểu "để phần bánh". Tiếng hát rất ngọt từ điện thoại của người bên cạnh khiến chị xốn xang, "Anh cho em mùa xuân, nụ hoa vàng mới nở…". Lắng lòng, chị biết mình đang rơi vào miền gió lạ với những cảm xúc mới mẻ.
quay-thử-xổ-số-miền-trung-thứ-tư
