Tìm lại những anh hùng: 'Con xa bố mãi rồi, giờ phải ở gần'
Tôi nhớ nhà văn Vũ Bằng viết về tháng giêng như vầy: "Ai bảo được non đừng thương nước, bướm đừng thương hoa, trăng đừng thương gió; ai cấm được trai thương gái; ai cấm được mẹ yêu con; ai cấm được cô gái còn son nhớ chồng thì mới hết được người mê luyến mùa xuân". Thế mà sao mỗi lúc nghe cánh én chở tin xuân, lòng tôi tràn ngập bâng khuâng và phập phồng lo sợ.Khi tôi hiểu ra niềm vui từ những chiếc bao lì xì của mình cũng được đổi bằng những đồng tiền mở hàng của mẹ; khi tôi hiểu rằng tết đến, mẹ tôi đã phải tất tả gồng mình trong cái lạnh sắt se của cơn gió đông đang chạy KPI thổi những luồng tiếp nhau như con sóng liên hồi, thì tôi không còn hân hoan mỗi lần nắng vàng điểm lên cành mai trước ngõ.Bởi những ngày chót của năm, mẹ tôi phải làm việc bằng ba vì "Khôn ngoan đến cửa quan mới biết, giàu có đến ba mươi tết mới hay". Vất vả thế để ba ngày tết trong nhà đủ đầy thịt mỡ, dưa hành, bánh mứt. Lam lũ thế thì ban thờ mới có mâm ngũ quả đầy đặn, hương đăng ấm cúng để kịp đón ông bà về ăn tết, đón xuân.Có những lần tôi hờn trách mẹ, chiều ba mươi rồi vẫn chưa mua đồ mới, giày mới. Nhiều khi còn vùng vằng, khó chịu và vô tình nói những lời làm mẹ tổn thương. Mẹ tôi không nói gì, bà chỉ thở dài rồi lại vội vội vàng vàng với hàng tá công việc đang bu tới níu lấy mình. Tôi dại dột quá chỉ biết se sua. Tôi nào hay cả ngày hôm ấy, khi người người nhà nhà đã nghỉ việc và nô nức sắm sửa trang hoàng, mẹ tôi – và nhiều bà mẹ khác vẫn đang đổ mồ hôi nóng, mồ hôi lạnh để tranh thủ kiếm thêm tiền mua cho con vài bộ quần áo mới.Cuối ngày, khi mọi người bắt đầu chực chờ tiếng pháo nổ đì đùng điểm sáng cho đêm trừ tịch bớt đi sự tối tăm, mẹ tôi vẫn lặng lẽ dọn dẹp nhà cửa, cẩn thận ủi cho tôi những bộ quần áo mới tinh. Lúc ấy, tôi đã chìm vào cơn mơ. Sáng hôm sau, tôi ngỡ ngàng. Những chiếc áo được ủi phẳng lì và những chiếc quần xếp li láng cót khiến tôi nhảy cẫng lên sung sướng và nhiều năm sau khiến tôi hối hận, day dứt. Tôi bắt đầu không ham thích tết. Nếu không xé lịch mà thời gian ngừng lại, tôi tình nguyện để những cuốn lịch cứ thế nằm im, để mẹ tôi không phải vất vả với những lo toan trong mấy ngày giáp tết.Lúc tôi thấu hiểu sự nhọc nhằn của mẹ cũng là khi tôi nhìn rõ bản chất sự luân hồi của thời gian. Làm gì có sự tuần hoàn khi mỗi năm gương mặt mẹ tôi lại thêm một nếp hằn của năm tháng. Thời gian lướt qua, lau lách trổ cờ trên tóc mẹ gieo vào lòng tôi muôn chiều bâng khuâng, khắc khoải. Mỗi bận xuân về hoa thắm, tuổi đời phai. Tuổi đời mẹ như cánh én nghiêng chao qua mùa xuân đang dần tàn úa, khẽ khàng mà xao động cả đời tôi. Tôi cứ sợ mỗi lần xuân qua rồi, mẹ tôi sẽ ngày thêm còm cõi già nua, như cội cây già đang cạn dần nhựa sống khi những cụm hoa nhỏ vẫn còn cần sự bảo bọc, chở che.Mỗi một mùa xuân đến, tôi vẫn được mẹ gửi cho những đồng tiền mừng, ôi sao mà hạnh phúc! Hạnh phúc ấy không phải là hạnh phúc của một đứa trẻ con được cho những tờ tiền mới cót. Đó là niềm hạnh phúc được nuôi lớn từ nhiều năm và mỗi ngày một lớn, tựa như cây mai trước sân mỗi một năm đều được chăm bón rồi lại trổ hoa đầy hi vọng sau giá rét. Năm trước tôi được đón xuân cùng mẹ, năm này lại được đón xuân cùng mẹ sau nỗi lo sợ tóc mẹ như mây gió bay qua đời mình thì còn niềm vui sướng nào hơn.Nhưng rồi cứ mỗi một xuân qua vậy, lòng lại tràn ngập lo âu. Để rồi rưng rức mỗi lần nghe câu hát: "Mỗi mùa xuân sang mẹ tôi già thêm một tuổi/Mỗi mùa xuân sang ngày tôi xa mẹ càng gần/Dù biết như thế, tôi vẫn phải tin/Tôi vẫn phải tin mẹ đang còn trẻ/Mỗi mùa xuân về mẹ thêm tuổi mới/Mỗi mùa xuân mới con mừng tuổi mẹ". Tôi đã đồng điệu với tác giả ca khúc này rồi."Dị sàng đồng mộng", chúng tôi cùng một nỗi lo, cùng một cảm xúc và cùng một hành động. Đâu ai kháng cự nổi định luật của thời gian. Nếu một xuân nào bàng hoàng tôi không mẹ, xuân sẽ quạnh hiu và lòng người quạnh quẽ. Tôi cứ ngần ngại và lắng lo trước sự mất mát ấy. Nên cứ mỗi độ xuân về, tôi gửi lòng mình theo cánh én để nhắn đến xuân lời ca: "Xuân ơi xuân nếu chẳng vui gì/Hãy đừng, đừng tìm đến chi"…ĐH số 1 tại Úc, hạng 14 thế giới 'rộng cửa' tuyển thẳng học sinh Việt Nam
Festival hoa Đà Lạt 2022 diễn ra trong 2 tháng: 11 và 12.2022 tại TP.Đà Lạt và các địa phương trong tỉnh Lâm Đồng (tối ngày 18.12 sẽ diễn ra lễ khai mạc tại Quảng trường Lâm Viên, TP.Đà Lạt).
Apple cập nhật iOS 18.3 với 'trí tuệ thị giác'
Trong 12 con giáp, rắn được coi là đại diện của sự thông thái, mưu lược và khả năng phán đoán nhạy bén. Bên cạnh đó, rắn có thể sinh sống ở nhiều địa hình dù là sông nước hay sa mạc, đồi núi hay đồng bằng, nên hình tượng rắn mang ý nghĩa thích nghi với mọi hoàn cảnh, ứng biến linh hoạt. Với những ý nghĩa sâu sắc về con giáp đại diện năm 2025, Tập đoàn Vàng bạc đá quý DOJI ra mắt hệ sinh thái sản phẩm Kim Tỵ, bao gồm: trang sức vàng 24K, charm vàng 24K, tượng vàng, phủ vàng và xu vàng thể hiện mong ước về trí tuệ minh mẫn, đưa ra những quyết định sáng suốt, cầu mong sự bình an, tránh những điều xui xẻo trong năm mới.Bộ sưu tập trang sức vàng 24K Kim Tỵ của DOJI gồm các sản phẩm chính: lắc tay, nhẫn, dây chuyền và vòng charm. Lấy cảm hứng từ hình tượng rắn vàng uy nghiêm nhưng linh hoạt, các thiết kế được cách điệu với hình ảnh chú rắn uốn lượn, tạo nên biểu tượng "infinity" (vô cực) - biểu trưng cho sự vĩnh cửu và hài hòa.Đội ngũ thiết kế bộ sưu tập trang sức vàng 24K Kim Tỵ của DOJI bật mí: "Hình ảnh rắn đang di chuyển tạo thành biểu tượng vô cực không chỉ mang ý nghĩa về sự liên tục, bền vững và cân bằng mà còn được xem là hình ảnh may mắn, kích hoạt năng lượng tích cực. Những sản phẩm trang sức mang tính đại diện cho năm mới Ất Tỵ sẽ như lời chúc thu hút những cơ hội thành công và thịnh vượng".Tất cả sản phẩm trong bộ sưu tập đều được chế tác từ vàng 24K, không chỉ tôn lên vẻ đẹp tinh tế mà còn mang theo lời chúc về sự trường tồn và may mắn trên mọi chặng đường.Nằm trong hệ sinh thái sản phẩm Kim Tỵ DOJI, bộ đôi đồng vàng nguyên chất - Kim Tỵ Phát Lộc và Kim Tỵ Chiêu Tài, là sự kết hợp tinh tế giữa giá trị thẩm mỹ, ý nghĩa tích lũy, phong thủy dành cho năm Ất Tỵ.Kim Tỵ Phát Lộc khắc họa hình tượng rắn hổ mang oai vệ, mạnh mẽ, với phần đầu ngẩng cao đầy uy lực và dưới thân rắn là hình ảnh những âu vàng, tượng trưng cho sự giàu sang, phú quý và tài lộc dồi dào. Trong khi đó, Kim Tỵ Chiêu Tài lại được cách điệu theo phong cách dễ thương, dễ gần giúp thu hút những điều may mắn, thuận lợi, công việc hanh thông.Đặc biệt, xu vàng Kim Tỵ Chiêu Tài và Kim Tỵ Phát Lộc là hai sản phẩm được sản xuất dành riêng cho ngày Thần Tài - mùng 10 tết Ất Tỵ.Tuyển tập Kim Tỵ DOJI không chỉ gây ấn tượng với những sản phẩm trang sức tinh xảo mà còn mang đến tuyệt phẩm tượng vàng: Kim Tỵ Phú Quý, Kim Tỵ Thịnh Vượng, Thìa vàng Kim Tỵ, Kim Tỵ Như Ý và tượng Kim Tỵ phủ vàng công nghệ Nano.Được chế tác từ vàng 24K nguyên chất, hình tượng rắn trong các sản phẩm tượng được thể hiện một cách tinh xảo toát lên vẻ đẹp sang trọng và đầy uy nghiêm. Mỗi chi tiết, từ lớp vảy rắn, nén vàng cho đến các họa tiết hoa văn, đều được các nghệ nhân kim hoàn DOJI tỉ mỉ chạm khắc, tạo hình. Đặc biệt, công nghệ tạo hình nano cho phép sản phẩm có màu sắc đậm nét, giữ màu lâu, tạo nên sự đẳng cấp và chất lượng trong từng tác phẩm.Tượng vàng Kim Tỵ, tượng phủ vàng nano Kim Tỵ của DOJI không chỉ là vật phẩm trang trí sang trọng mà còn là món quà phong thủy hoàn hảo để dành tặng đối tác, khách hàng hoặc người thân trong dịp năm mới. Món quà thể hiện lời chúc chân thành về một năm tài lộc dồi dào, sự nghiệp thăng tiến và cuộc sống sung túc.
Để các doanh nghiệp cơ khí trong nước có thể tham gia sâu vào ngành đường sắt, theo TS Phan Đăng Phong, cần xây dựng một cơ chế, chính sách để cụ thể hóa vấn đề này như đầu tư tăng cường các cơ sở vật chất hiện có để đủ khả năng thực hiện đóng mới, sửa chữa các thiết bị ngành đường sắt; xây dựng các cơ chế ưu đãi khác để khuyến khích nội địa hóa các thiết bị…
Giá cà phê 'rơi', Chủ tịch VICOFA nói gì?
Sáng 7.2, tiếp tục phiên họp 42, Ủy ban Thường vụ Quốc hội cho ý kiến tiếp thu, chỉnh lý dự án luật Nhà giáo. Đây là dự án luật dự kiến sẽ được Quốc hội thông qua tại kỳ họp 9 vào giữa năm.Báo cáo các vấn đề lớn của dự luật Nhà giáo, Chủ nhiệm Ủy ban Văn hóa - Giáo dục Nguyễn Đắc Vinh cho hay, về thẩm quyền tuyển dụng nhà giáo, nhiều ý kiến tán thành quy định giao thẩm quyền tuyển dụng nhà giáo cho ngành giáo dục, song đề nghị làm rõ cơ quan được phân cấp, ủy quyền tuyển dụng.Ông Nguyễn Đắc Vinh cho hay, tiếp thu ý kiến đại biểu Quốc hội, dự thảo luật điều chỉnh theo hướng, đối với cơ sở giáo dục công lập tự chủ, người đứng đầu cơ sở giáo dục thực hiện việc tuyển dụng.Đối với cơ sở giáo dục công lập chưa tự chủ, cơ quan quản lý cơ sở giáo dục thực hiện việc tuyển dụng nhà giáo hoặc phân cấp cho cơ quan quản lý giáo dục, người đứng đầu cơ sở giáo dục thực hiện tuyển dụng.Góp ý vấn đề này, Phó chủ tịch Quốc hội Trần Quang Phương đề nghị, nên phân cấp, phân quyền triệt để cho cơ sở giáo dục kể cả tự chủ hay chưa tự chủ. "Cơ sở giáo dục là người có quyền tuyển dụng, các đồng chí lồng cơ quan quản lý vào đây làm gì. Cơ quan quản lý là hoạch định chính sách, kiểm tra, thanh tra. Ông tuyển dụng không được, tuyển không đúng là tôi tuýt còi. Tuyển dụng là để cơ sở giáo dục người ta làm, cơ quan quản lý đừng có nhúng vào đấy", ông Phương nói và đề nghị không thêm phần phân cấp cho cơ quan quản lý giáo dục vào như dự thảo."Việc tuyển dụng cơ sở mới biết thiếu ai, thiếu cái gì, căn cứ tiêu chuẩn chúng ta ban hành, họ tuyển dụng là quyền của họ, đừng thò cái tay vào đây nữa, không minh bạch đâu", ông Trần Quang Phương nói thêm.Về các quy định liên quan điều động, thuyên chuyển giáo viên, ông Phương nêu, dự luật quy định muốn thuyên chuyển phải được 3 nơi chấp nhận, gồm nơi đi, nơi đến và cơ quan quản lý giáo dục. Ông đề nghị quy định rành mạch và tạo điều kiện thuận lợi cho nhà giáo thay vì ràng buộc phải được 3 nơi đồng ý."Tôi đặt trường hợp nhiều nơi người ta không đồng ý, lấy đủ lý do là đủ biên chế, không cần giáo viên môn này… Vì thế mới có tình trạng cô giáo cắm bản 10 - 20 năm vẫn phải cắm bản", ông Phương nêu, và nhấn mạnh, luật Nhà giáo và sau này luật Giáo dục sửa đổi phải "tháo được chỗ này".Phó chủ tịch Quốc hội đề nghị, việc điều động, thuyên chuyển nên giao cho cơ quan quản lý cấp trên. Nhà nước có quyền điều động giáo viên đã công tác đủ 3 năm ở miền núi, vùng sâu, vùng xa về nơi điều kiện khá hơn hoặc ngược lại."Việc cơ quan quản lý nhà nước điều động giáo viên từ miền xuôi lên miền ngược là phải làm, kiểu như quân đội, điều anh đi anh phải đi. Anh là công chức nhà nước, không đi là nghỉ việc. Ta ưu ái nhưng phải có kỷ luật nghiêm minh", ông Phương nêu, và cho rằng, phải tăng cường công tác quản lý nhà nước để tạo điều kiện thuận lợi về chính sách vượt trội cho giáo viên.Giải trình sau đó, Bộ trưởng GD-ĐT Nguyễn Kim Sơn cho biết, hiện 63 tỉnh, thành có tới hơn 50.000 cơ sở giáo dục với quy mô rất khác nhau. Do đó, việc giao quyền tuyển dụng cho cơ sở giáo dục cũng cần cân nhắc."Nếu trường mần non, tiểu học vùng xa mà giao cho họ tuyển dụng viên chức, phải lập hội đồng, ra đề thi viên chức thì các trường chịu chết. Nên việc giao quyền này có thể thành thảm họa cho họ. Không phải giao cho họ quyền tuyển dụng thì họ có thể làm được", ông Sơn phân tích.Theo ông Sơn, ở những cơ sở đủ sức "gánh" được thì có thể phân cấp, còn ở những khu vực khác, chưa đủ năng lực thì Chính phủ mới đề nghị linh hoạt để có thể giao cho cơ quan quản lý giáo dục.Về vấn đề điều động, thuyên chuyển, Bộ trưởng GD-ĐT Nguyễn Kim Sơn nói: "Báo cáo phó chủ tịch, ngành giáo dục cũng ao ước như thế nhưng thực tế việc điều động giáo viên rất khác điều động của quân đội".Ông phân tích, hiện ngành GD-ĐT không quản lý viên chức ngành giáo dục mà việc quản lý được giao cho cấp tỉnh. Việc điều động giữa các huyện trong tỉnh chỉ điều động với giáo viên bậc trung học còn ở bậc tiểu học, mầm non thì được phân cấp cho huyện nên huyện này cũng không chuyển sang huyện khác được.Theo Bộ trưởng GD-ĐT, dự luật đang đề xuất giao cho cấp sở để điều động giữa các khu vực trong toàn tỉnh đã là một "thay đổi mang tính cách mạng". "Nếu được giao cho ngành giáo dục quản lý viên chức tổng thể như trong quân đội quản lý thì em làm tốt. Nhưng hiện nay chưa được như quân đội", ông Sơn nói thêm.