Vì sao thí sinh không còn mặn mà với chương trình liên kết quốc tế?
Tôi sinh ra trong một miền quê nghèo thuộc huyện biên giới tỉnh Bình Phước, cách TP.HCM khoảng 170 km. Nơi đó, chỉ thấy rừng cao su bạt ngàn và công việc chính của của ba mẹ tôi là công nhân cạo mủ cao su. Những dòng chảy từ cây mà người ta hay gọi là vàng trắng, đã nuôi tôi khôn lớn như ngày nay. Ba mẹ tôi đi cạo mủ ở nông trường thường sẽ dậy lúc 2 giờ sáng (vì lúc đó có mủ nhiều nhất, ba tôi nói vậy). Tới mùa mủ cao su về nhiều, ba mẹ tôi sẽ dậy sớm hơn. Cuộc sống của những người công nhân cạo mủ cao su thời ấy hầu như không ngủ, rời nhà từ 1 - 2 giờ sáng là bình thường. Tiếng leng keng va chạm của cà mèn, dao cạo và ánh sáng le lói phát ra từ ngọn đèn dầu, thứ ánh sáng duy nhất giúp ba mẹ chuẩn bị đồ nghề để đi làm việc, in sâu trong ký ức tuổi thơ tôi. Có hôm tôi hỏi sao ba không cắm bình lên cho sáng, dễ chuẩn bị đồ đi làm, ba tôi nói dành bình để dùng lúc buổi tối về thắp và xem tin tức trên tivi. Năm 2008, có thể bạn không tin, xóm nhỏ ở xã khu vực biên giới này vẫn chưa có điện.Xóm tôi cách trung tâm xã 4 km, nhà không xa lắm so với các bạn cùng lớp, nhưng lại nằm cuối xã, giáp với xã khác, cách nhà tôi mấy chục mét xóm khác có điện xài, xóm tôi lúc đó đang dùng bình ắc quy. Có thể mọi người quên bình ắc quy hình dáng như thế nào, nhưng với lứa 9X như chúng tôi và các thế hệ trước thì bình ắc quy tại gia đình cùng quê như kho báu trong nhà. Nhà tôi có hai bình ắc quy, một cái ở nhà trên một cái ở nhà dưới, mỗi bình xài được khoảng hai ngày. Hôm nào xem gần hết bình thì bóng đèn trong nhà chớp nháy như rạp xi nê, chiếc tivi đen trắng cứ nhảy sọc sọc. Lúc đó, kinh nghiệm là phải nhổ dây đen dây đỏ ra cắm lại, đổi qua đổi lại đủ kiểu mới mong muốn còn một chút điện để xem, còn hết thật sự thì coi như hôm đó đi ngủ sớm. Sáng dậy, mẹ chở tôi ra trung tâm xã đèo thêm 2 cái bình để sạc điện. Cả xã chỉ có một chỗ sạc duy nhất, cô Khum (chủ tiệm sạc bình) hay hỏi mẹ tôi lúc nào điện lưới mới vào hả cô? Mẹ chỉ cười vì biết lúc nào đâu mà trả lời. Gửi bình sạc tới chiều, mẹ lại ra lấy. Cứ thế thời gian trôi qua, tôi học cấp 1 rồi cấp 2 cấp 3. Lớn hơn, tôi tự chở bình ra cho cô Khum sạc. Dần dần, lượng bình sạc tại tiệm cũng ít dần, chủ yếu các bác tài xế xe tải chạy đường dài và tôi cũng nghe nói sẽ không còn sạc bình nữa tại không có lời.Rồi xóm tôi cũng có điện, điện lực thông báo sẽ lắp điện cho xóm tôi, năm đó tôi học lớp 11. Trời ơi, cả xóm tôi vui mừng khôn xiết. Mọi người tranh thủ đi chợ huyện mua bóng đèn, nhà khá giả hơn thì sắm tivi mới luôn, trông ai cũng phấn khởi. Các chú thợ điện vào khoan mấy cái lỗ sâu ơi là sâu, lâu lâu có mấy con nhái nhảy vào sống. Từng cuộn dây cáp tròn cao hơn cả đầu bọn nhóc trong xóm, các trụ điện mới tinh xếp chồng lên nhau, trở thành nơi chúng tôi tụ họp mỗi tối. Còn nhớ, nhà tôi cách trụ điện chỉ 7 mét, các chú thợ điện làm cho nhà tôi sợi dây "bự chảng" cách điện, lắp điện tới nhà nào thì ai cũng chuẩn bị nước, bánh kẹo đãi các chú. Ngoại tôi cười sảng khoái, vừa đi vừa bê ca nước chanh khổng lồ ra tận chỗ ngồi nghỉ của các anh thợ điện giải khát. Xóm tôi vào những hôm đó như ngày hội, tiếp xúc với điện thì mọi người đã từng dùng nhưng trực tiếp trong nhà mình thì đó là cảm xúc khó tả. Lúc hòa vào lưới điện, mẹ tôi bật công tắt, bóng đèn sáng lên thật chói mắt. Nó sáng hơn phải gấp mấy lần đèn bình nhà tôi xài lúc trước. Đêm đó, ba mẹ tôi không ngủ, mẹ bảo háo hức quá ngủ không được, mà tắt đi thì tiếc! Khi viết những dòng này, cảm xúc trong tôi vẫn còn nguyên vẹn, thật khó tả bằng lời.Tất nhiên, từ hôm đó, mẹ tôi không cần phải chở bình đi sạc nữa. Tôi có đèn học mới tinh và quan trọng là không sợ hết bình vào mỗi tối. Rồi tivi màu, tủ lạnh, máy giặt dần dần xuất hiện trong xóm tôi làm cho cuộc sống văn minh hơn hẳn. Ba mẹ tôi hết lọ mọ đêm khuya, những ánh đèn rọi vào cây cao su thêm sáng hơn, công việc cạo mủ cũng nhanh hơn, ánh sáng làm tránh những động vật nguy hiểm về đêm.Lúc đó, tôi nghe được là nhà nước hỗ trợ miễn phí tiền lắp đặt điện cho xóm, khoảng vài triệu một hộ. Giờ đời sống của người dân khá giả hơn trước nên thấy số tiền nhỏ, nhưng ngày đó là một số tiền rất lớn cho các gia đình trong xóm. Nhờ có điện cuộc sống thay đổi, mọi người tiếp cận được thông tin báo đài, văn hóa giải trí cao hơn trước. Tất cả là bước ngoặt trong cuộc sống vậy, đâu đó, cảm nhận như cuộc sống của những người dân quê mùa, chất phát, hiền hòa trong xóm được lật sang trang mới.Sau này, lúc tôi vào đại học, một ngày cuối tuần, mẹ gọi lên bảo giờ xóm mình có cả dây mạng, truyền hình cáp quang… không thiếu thứ gì.Mỗi lần về thăm quê vào những kỳ nghỉ, thỉnh thoảng bước đi trên con đường xóm nhỏ, tôi bất giác nhìn những gốc cột điện năm xưa, vẫn nét chữ ấy không phai mờ, ký ức ùa về hình ảnh những người bạn thơ ấu ngồi hát nghêu ngao trên những hàng cột điện chờ cắm xuống đất. Những đêm trăng, những cột điện chưa kịp trồng đó như những chiếc ghế đá công viên mà nhiều người ra ngồi hóng mát... chờ điện về. Nay tôi vẫn còn giữ cục sứ cách điện (bị vỡ thế là chú thợ điện cho tôi luôn) như là kỷ niệm đẹp về tuổi thơ khó khăn nhưng đẹp đẽ của mình.Viết những dòng này, tôi muốn gửi lời tri ân đến ngành điện, các chú thợ điện miền Nam ngày ấy, đồng thời chia sẻ những hoài niệm đẹp đến những người thân, các cô chú trong xóm nhỏ ngày ấy.Cuộc thi viết "50 năm thắp sáng niềm tin" có tổng giải thưởng lên đến 100 triệu đồng.- Nhận bài thi đến hết ngày 30.4.2025.- Email: 50namdienmiennam@thanhnien.vn. Mời quý bạn đọc xem thể lệ cuộc thi trên thanhnien.vn hoặc evnspc.vnSau phản ánh của Báo Thanh Niên, 3 doanh nghiệp xả thải trái phép bị xử phạt
Ông Lê Xuân Huy nhận xét với mức giá chênh lệch hiện nay lên đến trên 10.000 đồng/kg, khả năng heo sống từ các nước tràn vào rất lớn. Nếu như lúc trước thì lượng heo nhập khẩu có thể lên đến 6.000 con/ngày đêm, nhưng hiện nay chỉ còn khoảng 3.500 con lén lút nhập vào. Nhiều cửa khẩu khu vực ĐBSCL, Bình Phước đã kiểm soát được việc nhập lậu heo sống, góp phần ổn định thị trường nội địa.
Học sinh chưa đủ tuổi chạy xe máy bị CSGT TP.HCM phạt: 'Nhà xa, ba mẹ bận'
Phát biểu tại cuộc làm việc, Chủ tịch Quốc hội Trần Thanh Mẫn nêu rõ, trong thành tựu chung của đất nước năm 2024 có sự đóng góp quan trọng của lực lượng công an. Đây là lực lượng nòng cốt đảm bảo an ninh chính trị, trật tự an toàn xã hội; cùng lực lượng quân đội xây dựng và bảo vệ Tổ quốc trong tình hình mới.Các loại tội phạm được Bộ Công an đẩy mạnh trấn áp, phòng ngừa, ngăn chặn có hiệu quả, nhất là tội phạm về ma túy, trật tự an toàn giao thông, chống người thi hành công vụ… Dịp tết Nguyên đán Ất Tỵ 2025, tình hình trật tự an toàn giao thông cơ bản được bảo đảm, so với cùng kỳ nghỉ tết Nguyên đán Giáp Thìn 2024, tai nạn giao thông giảm mạnh ở cả ba tiêu chí về số vụ, số người chết và số người bị thương.Chủ tịch Quốc hội đánh giá cao Bộ Công an đã gương mẫu, đi đầu trong việc sắp xếp, tinh gọn tổ chức bộ máy; đảm bảo hoạt động hiệu lực, hiệu quả.Chủ tịch Quốc hội nêu rõ, năm 2024 Quốc hội đã thông qua nhiều dự thảo luật do Bộ Công an chủ trì soạn thảo như: luật Trật tự, an toàn giao thông đường bộ; luật Dữ liệu; luật Phòng, chống mua bán người… Quốc hội cũng phê duyệt chủ trương đầu tư Chương trình mục tiêu quốc gia phòng, chống ma túy đến năm 2030 với tổng vốn trên 22.000 tỉ đồng; thống nhất cấm sản xuất, kinh doanh, nhập khẩu, chứa chấp, vận chuyển và sử dụng thuốc lá điện tử, thuốc lá nung nóng từ năm 2025... Chủ tịch Quốc hội đề nghị lực lượng công an đẩy mạnh tuyên truyền về những quy định, chính sách mới này.Chủ tịch Quốc hội cũng đề nghị, giai đoạn 2025 - 2030, ngành công an vào cuộc quyết liệt trong đấu tranh phòng, chống các loại tội phạm, nhất là tội phạm ma túy.Nêu rõ 2025 là năm diễn ra nhiều sự kiện trọng đại của đất nước, kỷ niệm 80 năm Ngày truyền thống Công an nhân dân, Chủ tịch Quốc hội tin tưởng ngành công an sẽ hoàn thành xuất sắc nhiệm vụ được giao, đóng góp quan trọng vào công tác lập pháp, giám sát… của Quốc hội, đồng thời góp phần vào nhiệm vụ xây dựng, bảo vệ Tổ quốc.Tại cuộc làm việc, Bộ trưởng Bộ Công an Lương Tam Quang đã báo cáo với Chủ tịch Quốc hội về tình hình, kết quả công tác đảm bảo an ninh trật tự, an toàn xã hội thời gian qua, đặc biệt là dịp tết Nguyên đán Ất Tỵ, đảm bảo người dân được đón tết trong môi trường an toàn, lành mạnh, bình yên, hạnh phúc; khẳng định thời gian tới, Bộ Công an sẽ tập trung thực hiện thắng lợi mọi nhiệm vụ được giao.
Tương tự Nguyễn Tuấn Khang, nhiều tài năng trẻ của bóng rổ Việt Nam cũng du học để phát triển sự nghiệp thứ hai. Điển hình như Antony Sundberg đang theo học ngành kinh doanh quốc tế tại Linnaeus University (Thụy Điển), Huỳnh Andre Minh Triết theo đuổi chuyên ngành ngoại giao quốc tế tại Mỹ, Mladenovik Chí Anh giành học bổng tại trường Hawaii Pacific University (Mỹ)...
Card đồ họa Nvidia gây ‘phốt’, đội tuyển Counter-Strike 2 thua cay đắng
Những hình ảnh về nhà thờ giáo xứ Thánh PhanxicôXavie (Q.Bình Tân, TP.HCM) trang trí tết được mọi người chia sẻ nhiều trên mạng xã hội. Tết Nguyên đán là dịp lễ lớn trong năm của người Việt, thời điểm để đoàn tụ gia đình và tôn vinh truyền thống văn hóa. Người Công giáo tiếp tục trang trí nhà thờ với nhiều biểu tượng truyền thống như bánh chưng, bánh tét, hoa mai, hoa đào...
