Linh đinh thương hồ
Nhìn hàng hoa vắng tanh, tôi thoáng bồi hồi, tự giận mình một chút, không ra sớm hơn để gặp, nhìn thêm một chút nụ cười hiền hậu của đôi vợ chồng già. Nhưng cứ nghĩ mọi năm, bác Ba Khâm vẫn dọn dẹp muộn hơn chút xíu, để kêu xe về đến Bến Tre nghỉ ngơi vài tiếng trước khi ngắm pháo hoa giao thừa. Nên lỡ mất cái nắm tay như mọi năm, nghe chừng từ bác một khoảnh khắc trìu mến.Hôm trước, tôi dọn dẹp nhà cửa xong, xách xe chạy ra thấy hai vợ chồng bác đang tíu tít mua bán. Mai, quất, sống đời và đủ thứ hoa. Xôn xao người hỏi han trả giá. Tôi chọn hai chậu bạch mai nhỏ nhắn, như mọi năm. Mỗi chậu khoảng vài chục búp, mới nở một bông, rồi dúi vào túi bác 200 ngàn. Là vì trước đó, tôi không dám hỏi, chỉ e bác không lấy tiền, nên khi loáng thoáng một người bảo rằng mỗi chậu 100 ngàn, mới làm ra vậy. Y như mọi năm!Sáng 27 tết, tôi đã dạo công viên Làng Hoa, mua được chậu mai vàng của một chủ vườn ở P. Thạnh Xuân, Q.12, TP.HCM. Để về chưng góc nhà, đưa mắt ưng ý chậu mai vừa vặn, búp nhiều, dáng thế cũng hợp, nên khi chú bán mai ra giá 1,5 triệu, mua luôn không ngần ngừ. Cái cách mua hoa năm nào với tôi, cũng là để vui chút với vườn với ruộng mà họ đã đổ mồ hôi chăm bẵm. Xe giằng xong chậu mai phía sau, chú lái ngồi lên, vỗ vai người bán bắt tay cười cái, là đi.…Bây giờ, thì những nhà vườn đã lục tục chất bớt hoa lên xe. Còn lại một ít họ rao “xổ hoa xổ hoa” vang rộn các góc công viên. Tôi chú ý một cặp ý chừng là vợ chồng, nghiêng ngó chỉ trỏ mấy chậu linh sam đang trổ hoa tím, nhỏ li ti hương thoang thoảng. Chị bán hoa da trắng mày cong, nói: “cặp 700 ngàn, cô chú à”. Họ trả, thôi bớt 100 ngàn, lấy cặp về chưng cho đẹp. Chị bán hoa dường như giãn cặp mày, cười duyên dáng: ừ, cô chú lấy đi. Vậy là cả ba lấy túi ni lon níu níu buộc buộc, nói lời chúc nhau đôi câu. Nghe lời yêu thương chuyển ý rót vào tai nhau, đất trời như rộn vui! Tôi dạo vài vòng. Giờ này không mua hoa nữa. Nhớ lúc xách xe đi, đứa con gái út cười, nói: “Rồi, ba lại đi làng hoa”. Ý cháu là ba nó cứ thích chạy xe đi, là mua hoa về, để rồi sau đó loay hoay không biết dọn xếp để chưng góc nào trong nhà. Tôi cười “lần này không mua nữa, chỉ dạo thôi”.Gần thêm nửa tiếng. Loanh quanh bất chợt, thế nào tôi cũng vòng đến chỗ chú Bảy Chợ Lách (là biệt danh tôi đặt cho một người quen, dân bán bông ở Bến Tre lên). Hỏi han vài câu, nhìn đám bông cúc vàng mâm xôi đã vợi đi, còn lưa thưa chen giữa đám cúc tím nhỏ xinh, biết là hoa cũng bán được nhiều. Năm nào cũng vậy, chú Bảy rời Sài Gòn sau 5g chiều. Công viên kêu dọn trước 12g, thì chú qua xin mấy cổng nhà mặt tiền phía đối diện, bán thêm một chút, kiếm tiền xe về kịp đón giao thừa.Vậy là một mùa hoa của ngày cuối năm Giáp Thìn đã vãn. Nhìn quanh, tôi có cảm giác chút trống vắng hơn mấy bữa trước. Nhưng hoa đã về với mọi nhà, xóm ngõ để đẹp hơn những ngày thường tất bật lo toan.Để rồi các gia đình quây quần lúc giao thừa, ngắm những nụ hoa, mầm lá xanh tươi đang gọi xuân về!Chàng thanh niên gieo 'nhân trí tuệ'
Honda Vario 125 2024 vẫn giữ nguyên bộ mâm đúc, kích thước 14 inch trên cả hai bánh. Tuy nhiên, để tạo sự khác biệt, bộ mâm đã được Honda thiết kế lại với 5 chấu kép trông đơn giản hơn kiểu mâm cũ nhưng nhìn hiện đại và thời trang hơn. Nhưng thay đổi này giúp Honda Vario 125 2024 sở hữu diện mạo thể thao, hiện đại, cá tính hơn phù hợp với nhóm khách hàng trẻ.
Vì sao con mèo có chín cái đuôi sẽ trở thành bất tử ?
HLV Carlo Ancelotti đã khơi mào cho những tranh cãi trước trận thư hùng giữa Man City - Real Madrid trong khuôn khổ lượt đi vòng play-off Champions League diễn ra vào lúc 3 giờ ngày 12.2, với khẳng định rằng Vinicius xứng đáng giành Quả bóng vàng 2024. “Tôi không nghĩ đây là quyết định sai lầm. Chúng tôi nghĩ Vini là người xứng đáng nhất. Điều đó không có nghĩa là chúng tôi không tôn trọng Rodri, vì anh ấy là một cầu thủ tuyệt vời. Tôi nghĩ Rodri xứng đáng giành Quả bóng vàng 2023 thay vì Messi”, HLV Ancelotti chia sẻ. Nhận xét này có thể được hiểu như một chỉ trích đối với chiến thắng của Messi, điều đã gây ra nhiều tranh cãi về tiêu chí lựa chọn (đánh giá trong suốt một mùa giải thay vì một năm dương lịch). Chiến thắng của Messi vào năm 2023 đã nâng kỷ lục của anh lên 8 danh hiệu Quả bóng vàng. Siêu sao người Argentina giành được giải thưởng này sau khi vô địch World Cup 2022. Tuy nhiên, một số người cảm thấy giải thưởng nên thuộc về một cầu thủ cũng xuất sắc ở cấp câu lạc bộ. Năm 2023, Rodri đã giành cú ăn ba với Man City.Quả bóng vàng 2024 đã thuộc về Rodri, tiền vệ phòng ngự đầu tiên giành giải này, kể từ Lothar Matthaus năm 1990. Rodri chính là cầu thủ Man City đầu tiên giành Quả bóng vàng, sau khi Kevin de Bruyne đoạt Quả bóng đồng 2022 và Erling Haaland nhận Quả bóng bạc 2023. Anh cũng là đại diện đầu tiên của Ngoại hạng Anh đoạt giải, kể từ Cristiano Ronaldo năm 2008 trong màu áo M.U.Thoạt đầu, phía CLB Real Madrid gần như chắc chắn người thắng giải sẽ là Vinicius. Tờ Marca trước đó đưa tin, đoàn đại biểu Real Madrid gồm 50 người, dẫn đầu là Chủ tịch Florentino Perez, đã chuẩn bị sang Paris để "quẩy tưng bừng" nhận giải. Đội bóng Hoàng gia Tây Ban Nha đã chuẩn bị bộ phim tài liệu đặc biệt dài 5 tiếng để phát trên kênh Real Madrid TV trong ngày Vinicius lên nhận giải.Vinicius cũng sẵn sàng cho sự vinh danh. Một bữa tiệc tại Madrid đã được chuẩn bị để chào đón Quả bóng vàng. Thậm chí, tiền đạo này còn hứa sẽ tặng mỗi đồng đội một chiếc đồng hồ Rolex để tri ân. Thế nhưng, vào phút chót, sự háo hức của Real Madrid đã biến thành nỗi tức giận thực sự sau khi nghe "nguồn tin bên lề" khẳng định Vinicius trượt giải Quả bóng vàng 2024. Ngay lập tức, Real Madrid phản ứng bằng cách hủy kế hoạch tới Paris. Kết quả, dù France Football trao giải "Đội bóng xuất sắc nhất" cho Real Madrid nhưng không ai lên nhận giải. HLV Ancelotti cũng vắng mặt để "ủng hộ học trò" dù ông được vinh danh là HLV xuất sắc nhất.Chủ nhân của Quả bóng vàng 2024 Rodri chắc chắn sẽ không có mặt trong trận tiếp Real Madrid tại sân Etihad rạng sáng mai. Hiện tại ngôi sao người Tây Ban Nha đang phải dưỡng thương sau ca phẫu thuật chấn thương dây chằng chéo trước (ACL). Anh vẫn được đăng ký thi đấu tại vòng knock-out Champions League, nhưng chỉ có thể trở lại thi đấu vào tháng 4.
Những chiếc xe lưu động được trang trí sặc sỡ với màu sắc trẻ trung, năng động, bắt mắt, sắp xếp gọn gàng, là điểm nhấn của khu vực này. Ngoài ra, cổng chợ Bình Tây về đêm cũng được giăng đèn sáng, làm nổi bật kiến trúc của công trình với màu sơn vàng tươi, mái ngói truyền thống. Nếu cần một điểm check-in đẹp về đêm thì đây cũng là lựa chọn mới lạ cho bạn trẻ.
Lăn kim có hiệu quả thế nào trong thẩm mỹ da?
Với chủ đề "Tuổi trẻ tiên phong chuyển đổi số - Chung tay vì biên cương Tổ quốc", các hoạt động Tháng Thanh niên và Tháng ba biên giới 2025 ở Phú Yên sẽ tập trung vào 5 nội dung: Đẩy mạnh hoạt động giáo dục truyền thống cách mạng, lòng yêu nước, tự hào dân tộc; thực hiện các công trình thanh niên; khám chữa bệnh miễn phí, trao tặng sinh kế cho ngư dân bám biển; vận động thanh niên khởi nghiệp, lập nghiệp, ứng dụng công nghệ vào phát triển kinh tế; tư vấn hướng nghiệp, tạo cơ hội việc làm cho lao động trẻ.Phát biểu tại buổi lễ, anh Lương Minh Tùng, Bí thư Tỉnh đoàn Phú Yên, khẳng định chương trình Tháng Thanh niên và Tháng ba biên giới không chỉ thể hiện tinh thần xung kích, trách nhiệm của tuổi trẻ với quê hương mà còn góp phần nâng cao nhận thức về chủ quyền biên giới, biển đảo, thắt chặt tình đoàn kết giữa thanh niên và cán bộ, chiến sĩ đang ngày đêm bảo vệ Tổ quốc. "Trước yêu cầu phát triển mới của đất nước, đoàn viên thanh niên cần phát huy lòng yêu nước, tinh thần trách nhiệm, biến khẩu hiệu hành động thành những công trình, phần việc cụ thể, lan tỏa những giá trị tốt đẹp của thanh niên Phú Yên trên khắp mọi miền quê hương", anh Tùng phát biểu.Tại chương trình, Tỉnh đoàn Phú Yên trao tặng các công trình an sinh xã hội tại địa phương, gồm: Thắp sáng đường quê trị giá 15 triệu đồng; ngôi nhà hạnh phúc trị giá 60 triệu đồng; thanh niên tuyên truyền bảo vệ môi trường trị giá 15 triệu đồng. Ngoài ra, Tỉnh đoàn Phú Yên cũng đã tặng thiết bị y tế cho Trạm y tế xã Hòa Xuân Nam, tặng 10 suất quà cho con em gia đình ngư dân khó khăn, 5 suất quà cho hộ gia đình có hoàn cảnh khó khăn, 41 suất quà cho cán bộ Đoàn - Hội cơ sở có hoàn cảnh khó khăn và tặng 300 lá cờ Tổ quốc cho ngư dân bám biển.Bên cạnh đó, hơn 200 đoàn viên thanh niên tỉnh Phú Yên cũng đã thực hiện các hoạt động: trồng cây xanh tại Đồn biên phòng Cửa khẩu cảng Vũng Rô, tuyên truyền về chủ quyền biển đảo Việt Nam trong thanh thiếu niên và học sinh, tổ chức dọn vệ sinh bãi biển tại khu vực vịnh Vũng Rô.
