Cận tết đi chơi chợ nổi
Những năm đầu 80 của thế kỷ trước, ở quê tôi, một vùng thuần nông tại Nghệ An, gần như nhà nào cũng thiếu ăn quanh năm. Những bữa ăn chỉ toàn cơm độn khoai lang, mì hạt kèm với rau má, củ chuối luộc đã ám ảnh đám trẻ lên 6 - 7 tuổi như tôi. Và chúng tôi chỉ mong tết đến. Tết có bánh chưng, có thịt, có cơm trắng, áo mới… dù nó đến và đi rất nhanh. Tết Nguyên đán ở quê tôi bắt đầu từ ngày 23 tháng chạp bằng lễ cúng ông Táo. Ở thời buổi đói kém ấy, nghi thức cúng lễ rất đơn giản, chủ yếu là đồ chay, rất ít nhà cúng mặn và chúng tôi, những đứa trẻ háu ăn cũng chẳng được thụ lộc đáng kể. Tết chỉ thực sự chạm ngõ mọi nhà từ ngày 27 tháng chạp. Buổi sáng hôm đó, tiếng lợn eng éc từ làng trên, xóm dưới rộn lên, nghe thật náo nhiệt. Đây là thời điểm các hợp tác xã nông nghiệp mổ lợn để chia thịt cho các xã viên ăn tết. Những năm 1980, cha tôi còn trong quân ngũ, mẹ tôi, tôi và đứa em được nhận thịt ăn tết. Chúng tôi vây quanh sân kho hợp tác xã xem người lớn mổ lợn. Trong không khí đầy niềm vui và sự háo hức, chúng tôi hồi hộp chờ đợi giây phút được chia thịt mang về. Những mảng thịt được xẻ ra, chia nhỏ, để trên những chiếc nong bằng tre. Một người cầm quyển sổ, đọc danh sách xã viên để 4 - 5 người khác cân thịt. Những phần thịt có cả xương được xâu vào sợi lạt nứa. Mỗi khẩu được 2 lạng thịt (200 gram). Nhà tôi 3 khẩu nên được 6 lạng, kèm theo mấy miếng lòng đã luộc. Nhận khẩu phần của gia đình, tôi háo hức cầm xâu thịt mang về, vừa đi vừa chạy, lòng đầy hân hoan.Mẹ tôi chia mấy miếng lòng cho hai anh em tôi ăn trước. Lòng đã nguội ngắt nhưng vẫn ngon vô cùng. Phần thịt lợn, mẹ tôi tách mỡ, đem vùi vào cái bồ đựng muối ở xó bếp để dành chiên lấy mỡ xào rau. Thịt nạc, mẹ tôi kho mặn. Niêu thịt kho nhỏ bé không đủ ăn trong những ngày tết nhưng vị ngon của nó vẫn theo tôi đến bây giờ.Chợ Vẹo ở xã bên, cách làng tôi vài cây số, họp vào các ngày chẵn. 28 tháng chạp hằng năm, chợ này đông vui nhất vì đó là phiên chính của chợ tết. Mẹ tôi bưng cái mủng đan bằng tre, đội nón, dắt em tôi đi chợ. Tôi nhảy chân sáo theo sau. Mưa xuân lất phất, con đường làng lép nhép bùn đất. Chợ tết nhộn nhịp người mua kẻ bán, rất vui. Mẹ tôi thường mua áo quần cho anh em tôi, rồi mua trầu, cau, một ít cam, cá biển và 1 cân thịt nữa. Mẹ nói có khó đến mấy thì tết cũng phải sắm cho được mấy thứ này. Mẹ tôi đội mủng về, cái tết ùa vào nhà.Sáng mùng 1, mẹ chuẩn bị cau, trầu, cam để chúng tôi đi chúc tết. Mẹ đi trước, tôi và đứa em líu ríu theo sau. Chúng tôi đến nhà người thân trong làng và họ hàng ở làng khác. Với những người lớn tuổi, mẹ tôi mang lễ thường là 3 - 5 quả cau hoặc 1 quả cam làm quà chúc tết. Mẹ đặt lễ ở bàn, lễ phép thưa: "Hôm nay mùng 1 tết, mẹ con chúng con có quả cau đến mừng tuổi ông, bà…". Tôi được mẹ dạy câu chúc tết này và khi lên lớp 1 thì tôi thay mẹ nói lời chúc và được người lớn khen, cho kẹo nên rất sướng. Chúc tết ở quê tôi gọi là mừng tuổi, ý là mừng cho tuổi mới. Đi mừng tuổi, tôi cũng được mừng tuổi, vui nhất khi đó là nhận tiền xu để đánh đáo; được ăn bánh chưng, kẹo bi; những thứ mà khi hết tết, chúng tôi nằm mơ cũng khó thấy. Ở quê tôi, từ xa xưa và đến giờ vẫn thế, trong những ngày tết, mọi người trong làng đều đến nhà nhau mừng năm mới. Ngày trước, quà chỉ là dăm ba quả cau để người lớn ăn trầu hoặc một vài quả cam, nay là một gói bánh. Nhưng việc quà tết nay đã được tinh gọn dần và chủ yếu là đến nhà chơi, chúc tết gia đình, uống nước, trò chuyện. Không ai buộc ai phải đến nhà chúc tết nhưng đã thành phong tục, không đi cứ cảm giác như có lỗi với người khác. Phong tục mừng tuổi giúp mọi người trong làng, trong xã thêm đoàn kết, chia sẻ với nhau. Đến mừng tuổi những người già neo đơn, người có hoàn cảnh khó khăn, ốm đau bệnh tật, trẻ con thường mang bánh còn người lớn thường mang theo ít tiền để thăm hỏi. Quê tôi có ông Thời, hồi đó nhà nghèo nhưng ông sống rất tình nghĩa. Tết nào ông cũng đi mừng tuổi khắp xã, bất kể có quan hệ họ hàng hay không. Ông Thời thường mang theo mấy quả cam, bỏ trong cái túi cước. Vào nhà nào, ông đều mang ra 1 quả, bảo: "Tết không có gì, chỉ có quả cam, tôi đến mừng tuổi cho gia đình năm mới bình an, làm ăn may mắn". Nhà nào cũng vậy, ông Thời chỉ ngồi chừng vài phút, hỏi han chuyện trò ít câu vui vẻ rồi chào đi. Mọi người trong xã đều quý ông, nhận lời chúc, xin trả lại cam cho ông. Ông Thời cười, nói: "Ông bà cho thì tôi xin lại, chúc ông bà năm mới vạn sự như ý". Xưa và nay vẫn thế, cứ sáng sớm mùng 1, ở quê tôi, con cháu kéo đến nhà ông bà, cha mẹ để chúc tết, trước khi đi mừng tuổi những người thân khác. Tiếng cười đùa huyên náo. Các nhà thờ họ rộn ràng tiếng trống tế. Cây nêu dựng khắp ngõ ngách trong làng. Những cô gái xúng xính gánh mâm cỗ đến nhà thờ để cúng tổ tiên. Ngày thường, ở làng chỉ còn phụ nữ và người già, thanh niên và trung niên ra Bắc, vào Nam, xuất ngoại lao động, nhưng cứ đến ngày tết làng lại đông vui, nhộn nhịp. Tết là dịp đoàn tụ khiến những người xa quê đều muốn về với gia đình, người thân. Ở nhà, những người bố, người mẹ già chỉ mong tết đến để con cháu trở về sum họp. Rời làng ngót 30 năm, nhiều người già tôi từng đến nhà mừng tuổi vào ngày tết năm xưa đã thành người thiên cổ, nhưng sự gắn kết từ tục mừng tuổi đã giúp tôi nhớ như in các mối quan hệ họ hàng, dù đã cách nhau nhiều đời. Tết vẫn thế, vẫn mang lại nhiều giá trị tinh thần khiến ai xa quê cũng phải nhớ, phải đau đáu tìm về.Hồng đào - Peach Fuzz, gam màu 2024 kết nối thế giới và các tín đồ
Sáng 27.2.2025, tại tòa soạn Báo Thanh Niên, sau những phút giây bốc thăm đầy gay cấn, các bảng đấu vòng chung kết giải bóng đá TNSV THACO Cup 2025 đã lộ diện.Bảng A bao gồm: Trường ĐH Tôn Đức Thắng, ĐH Huế, Trường ĐH Trà Vinh và Trường ĐH Quy Nhơn được nhận xét khá hấp dẫn với sự trở lại của cựu vô địch ĐH Huế cùng đội bóng chủ nhà Trường ĐH Tôn Đức Thắng. Bên cạnh đó còn có đội bóng Trường ĐH Trà Vinh đã từng góp mặt và đi sâu ở VCK mùa giải trước và tân bính khó đoán Trường ĐH Quy Nhơn.Bảng A hứa hẹn những trận cầu nảy lửa và mỗi trận đấu sẽ là một cuộc chiến không khoan nhượng, nơi mà mọi sai lầm đều phải trả giá đắt.Bảng B là sự pha trộn hoàn hảo giữa kinh nghiệm và sức trẻ, giữa những tên tuổi quen thuộc "làm mưa làm gió" ở vòng loại và một tân binh đầy bí ẩn lần đầu đến với VCK giải bóng đá Thanh Niên sinh viên Việt Nam, đó là: Trường ĐH Bách khoa - ĐHQG TP.HCM, Trường ĐH Văn Hiến, Trường ĐH VH-TT-DL Thanh Hóa và Trường ĐH TDTT Đà Nẵng.Không hề kém cạnh 2 bảng A-B, bảng C được đánh giá là bảng với những cuộc đối đầu cân tài cân sức, những màn so tài chiến thuật đỉnh cao. Bao gồm: Trường ĐH Công nghiệp TP.HCM, Trường ĐH Công nghệ TP.HCM, Trường ĐH Công nghệ Đồng Nai và Trường ĐH Sư phạm TDTT Hà Nội.12 đội bóng được chia đều vào 3 bảng, thi đấu vòng tròn 1 lượt để tính điểm và xếp hạng. Đội đứng nhất và nhì ở mỗi bảng, cùng 2 đội đứng thứ ba có thành tích tốt nhất, sẽ vào vòng tứ kết. Từ vòng tứ kết trở đi, nếu 2 đội hòa nhau sau 80 phút thi đấu chính thức sẽ đá luân lưu 11 m để phân định thắng thua.Mở màn cho loạt trận ra quân VCK giải bóng đá Thanh Niên sinh viên Việt Nam lần III - 2025 Cúp THACO chính là trận khai mạc giữa Trường ĐH Tôn Đức Thắng và đội Trường ĐH Trà Vinh.Đội cựu vô địch ĐH Huế (đăng quang năm 2023) đã có màn tái xuất mạnh mẽ ở mùa này, sau khi sẩy chân và phải dừng bước sớm tại vòng loại khu vực Duyên hải miền Trung giải năm 2024. Quay trở lại lần này, họ quyết tâm lặp lại thành tích ở mùa đầu tiên.VCK mùa này có đến 5 tân binh. Trong đó, 2 đội lần đầu tiên tham dự giải là Trường ĐH VH-TT-DL Thanh Hóa và Trường ĐH Quy Nhơn. Còn 3 đội Trường ĐH Bách khoa - ĐHQG TP.HCM, Trường ĐH Công nghệ TP.HCM và Trường ĐH Công nghiệp TP.HCM đã từng góp mặt ở vòng loại của 2 mùa trước. Sự xuất hiện của các tân binh, đặc biệt là các đội đã trực tiếp loại những cái tên kỳ cựu trong làng bóng đá sinh viên, hứa hẹn VCK TNSV THACO cup 2025 đa dạng sắc màu cùng những cuộc so tài đỉnh cao, những toan tính chiến thuật đầy kịch tính, những pha bóng nghẹt thở, sẽ là những gia vị không thể thiếu của VCK giải bóng đá Thanh Niên sinh viên Việt Nam lần III - 2025 cúp THACO.
Lịch thi đấu mới nhất lượt về tứ kết Champions League: Những kịch bản khó lường
Cuối năm 2024 - đầu năm 2025, Cửu trọng tử phát sóng và nhận được nhiều phản hồi tích cực từ khán giả Trung Quốc lẫn quốc tế, dù trước khi chiếu phim không được tuyên truyền rầm rộ. Thậm chí, bộ phim truyền hình cổ trang Trung Quốc này còn phát sóng lại trên truyền hình đến nay. Cơn sốt nằm ngoài dự đoán của tác phẩm giúp hai diễn viên chính Lý Quân Nhuệ và Mạnh Tử Nghĩa gây chú ý.Riêng với Mạnh Tử Nghĩa, cô chiếm cảm tình với nhan sắc trong trẻo nhưng không kém phần rạng rỡ, làn da trắng sáng không tì vết và ngũ quan thanh tú đặc biệt là đôi mắt to tròn cuốn hút. Trong Cửu trọng tử, tạo hình cổ trang thanh thoát càng tôn lên phong thái thanh tao của nữ diễn viên.Ngoài đời, Mạnh Tử Nghĩa cùng sắc vóc thon thả quyến rũ thường nổi bật trong những bộ váy áo có thiết kế bó sát, ôm dáng tinh tế. Sau khi Cửu trọng tử đạt thành tích tốt, mỹ nhân 9X liên tục chiếm spotlight mỗi khi xuất hiện trước công chúng.Mới đây nhất, trong bộ ảnh mừng Tết Nguyên đán, Mạnh Tử Nghĩa một lần nữa trở thành chủ đề được bàn luận sôi nổi nhờ vẻ đẹp lộng lẫy. Phần lớn dân mạng khen ngợi cô ngày càng "lên hương" hậu Cửu trọng tử. Chia sẻ với truyền thông, nữ diễn viên thừa nhận việc nổi tiếng hơn cũng mang đến cho bản thân hàng loạt cơ hội tốt trong công việc. Sau khi Cửu trọng tử chiếu, cô nhận được nhiều kịch bản chất lượng. Đáng chú ý, đông đảo người xem đều mong chờ Mạnh Tử Nghĩa tái hợp Lý Quân Nhuệ sau khi chứng kiến màn "phản ứng hóa học" quá tốt của họ trong Cửu trọng tử.Được biết, Mạnh Tử Nghĩa từng được bầu chọn là hoa khôi Học viện Điện ảnh Bắc Kinh. Cô ra mắt qua vai diễn a hoàn Thạch Nghiễn phim Võ thần Triệu Tử Long (2016). Đến cuối năm 2018, cô nhận được vai nữ chính đầu tiên trong sự nghiệp phim ảnh với tác phẩm Ánh sao kia thuộc về anh. Sự nghiệp của người đẹp 9X bùng nổ thông qua vai diễn Ôn Tình trong Trần tình lệnh. Song, cũng vì nhân vật này mà Mạnh Tử Nghĩa bị vướng vào lùm xùm dùng tiền để sửa kịch bản, mua đất diễn nhằm đưa cô từ nữ phụ thành nữ chính của phim. Tuy sao phim Cửu trùng tử đã phủ nhận nghi vấn trên, nhưng nhiều khán giả vẫn không tin và chỉ trích cô.Mặt khác, trong quá khứ, ngôi sao Hoa Ngữ sinh năm 1995 còn dính phải tranh cãi bị cho là có thái độ không tốt khi tham gia chương trình truyền hình. Đến năm ngoái, vụ việc này mới được làm sáng tỏ, Mạnh Tử Nghĩa được giải oan, lấy lại thiện cảm từ công chúng. Ngoài ra, nàng "hoa khôi Bắc Ảnh" này còn được biết đến cùng loạt phim Tương dạ 1, Phù thế song kiều truyện, Yến vân đài, Tuyết trung hãn đao hành, Luận ai xứng danh anh hùng, Chuyện kể hoa lưu ly, Trầm vụn hương phai, Tây xuất Ngọc Môn… Diễn xuất của Mạnh Tử Nghĩa được đánh giá ở mức ổn, có khả năng hóa thân thành nhiều hạng nhân vật. Hiện Mạnh Tử Nghĩa đang có các dự án như Đào hoa ánh giang sơn, Tam tuyến mê hồi… chờ phát sóng.
Nếu đang còn đắn đo trong khâu lựa chọn, dưới đây là một số thiết bị gia dụng thông minh được cho là đáng đầu tư cho ngôi nhà của mình trong năm 2025. Ecovacs Deebot T50 Pro Omni nổi bật với lực hút mạnh mẽ lên đến 15.000 Pa, dung lượng pin 6.400 mAh và công nghệ gỡ rối ZeroTangle 2.0. Thiết bị không chỉ giúp làm sạch hiệu quả mà còn tự động lập bản đồ ngôi nhà nhờ công nghệ AIVI 3D 3.0 và điều khiển bằng giọng nói qua trợ lý ảo YIKO 2.0 AI.Với động cơ tốc độ cao và thiết kế ống dẫn thẳng, Deebot T50 Pro Omni có khả năng hút sạch bụi bẩn, mảnh vụn và lông thú, đặc biệt hiệu quả trên thảm. Hộp chứa bụi dung tích 3L cho phép robot hoạt động lâu dài mà không cần dừng lại để đổ bụi, phù hợp cho những ngôi nhà lớn.Bosch SMS63L08EA là mẫu máy rửa chén đang nhận được nhiều sự chú ý nhờ thiết kế độc lập và dạng đứng, máy rửa chén này dễ dàng phù hợp với mọi không gian bếp. Sản phẩm có khả năng chứa khoảng 12 bộ chén đĩa, lý tưởng cho các gia đình đông thành viên.Đặc biệt, Bosch SMS63L08EA được trang bị công nghệ VarioSpeed, giúp tiết kiệm đến 50% thời gian rửa. Bên cạnh đó, khả năng diệt khuẩn và rửa sạch tối đa của máy cũng đảm bảo an toàn cho người sử dụng.Với khả năng giặt 10 kg và sấy 7 kg, mẫu máy giặt sấy Electrolux EWW1023P5SC mang đến những công nghệ tiên tiến nhất trong việc giặt giũ. Đặc biệt, công nghệ UltraMix giúp hòa tan hoàn toàn chất giặt tẩy và chất làm mềm vải.Chương trình giặt nhanh FullWash 45 có thể giặt tối đa tải trọng chỉ trong 45 phút nhờ các vòi phun nước mạnh mẽ và chuyển động lốc xoáy ở nhiệt độ thấp 30°C, giúp tiết kiệm thời gian và đảm bảo hiệu quả giặt sạch tối ưu. Chương trình Sanitise kết hợp giữa giặt và hấp hơi nước ở nhiệt độ trên 60°C giúp loại bỏ hơn 99,99% vi khuẩn và virus.LG OLED 55 inch 4K OLED55B4PSA là lựa chọn sáng giá cho những ai quan tâm đến OLED TV, vốn có chất lượng hình ảnh vượt trội với độ tương phản cao. Các công nghệ hình ảnh tiên tiến như Dolby Vision và FILMMAKER Mode, Smart TV này tái hiện chính xác màu sắc và độ chi tiết trong từng cảnh phim, mang đến trải nghiệm xem phim tuyệt vời.Đây cũng là lựa chọn lý tưởng cho game thủ với khả năng chơi game mượt mà và hình ảnh sắc nét mang lại trải nghiệm chơi game đỉnh cao. Với màn hình 55 inch và độ phân giải 4K, cùng các công nghệ tiên tiến, sản phẩm này trở thành một trung tâm giải trí lý tưởng cho không gian phòng khách hiện đại.Family Hub Samsung SBS Inverter 595L RS64T5F01B4/SV không chỉ đơn thuần là một thiết bị lưu trữ thực phẩm mà còn là trung tâm kết nối cho cả gia đình. Với các tính năng chia sẻ video, hình ảnh và lời nhắn, tủ lạnh này giúp người dùng quản lý thực phẩm, xem TV, nghe nhạc và sử dụng các ứng dụng yêu thích ngay trên màn hình tủ lạnh.Tủ lạnh đi kèm camera quan sát bên trong giúp theo dõi thực phẩm có trong tủ, tự động cảnh báo ngày hết hạn và tạo danh sách mua sắm cá nhân. Ứng dụng Recipes tích hợp sẵn cung cấp nhiều công thức nấu ăn để dễ dàng lên kế hoạch nấu nướng hằng tuần dựa trên nguyên liệu có sẵn. Trong khi ứng dụng SmartThings tích hợp để người dùng điều khiển các thiết bị thông minh trong nhà chỉ bằng giọng nói hoặc cảm ứng.Panasonic Inverter 12000 BTU CU/CS-YZ12AKH-8 là mẫu điều hòa hai chiều lý tưởng cho những căn phòng có diện tích từ 15 - 20 m² nhờ công suất 1,5 HP. Máy không chỉ có khả năng làm mát hiệu quả mà còn sưởi ấm trong mùa đông, đáp ứng nhu cầu sử dụng quanh năm cho những tỉnh miền Bắc hoặc Trung.Điều hòa này có khả năng đẩy mạnh công suất hoạt động trong thời gian ngắn nhờ tính năng PowerFul, giúp lan tỏa làn gió lạnh nhanh chóng và làm mát tức thì cho không gian sống. Đặc biệt, công nghệ Nanoe-G được tích hợp giúp loại bỏ bụi mịn đến 99%, mang lại không khí trong lành và tinh khiết. Ngoài ra, điều hòa còn được trang bị chế độ khử ẩm, giữ cho không khí trong phòng luôn thông thoáng và khô ráo, ngay cả trong những ngày mưa.
Xôn xao mặt trăng đỏ như máu ở Việt Nam dù không phải nguyệt thực: Vì sao?
Tuy nhiên, một trong những nguyên nhân đáng lo ngại nhất dẫn đến tiểu không tự chủ ở nam giới là vấn đề ở tuyến tiền liệt. Tuyến tiền liệt nằm gần niệu đạo, tức ống dẫn nước tiểu từ bàng quang ra ngoài.
