VinCSS ra mắt giải pháp triển khai IoT tự động, an toàn tại Nhật Bản
Một quan chức Nhà Trắng ngày 21.2 cho biết Tổng thống Trump đã ký biên bản ghi nhớ chỉ thị Ủy ban Đầu tư nước ngoài tại Mỹ (CFIUS) hạn chế nguồn đầu tư của Trung Quốc vào các lĩnh vực chiến lược như công nghệ, theo Reuters.Theo đó, các tổ chức và cá nhân nước ngoài đang nắm giữ 43 triệu mẫu đất nông nghiệp tại Mỹ, gần 2% toàn bộ diện tích đất của Mỹ. Trong đó, Trung Quốc sở hữu hơn 350.000 mẫu đất nông nghiệp tại 27 tiểu bang. Nhiều năm qua, các tổ chức bất động sản và giới lập pháp Mỹ bày tỏ lo ngại việc nhà đầu tư nước ngoài mua đất đang đẩy giá đất nông nghiệp lên cao, đe dọa an ninh quốc gia.Chỉ thị của ông Trump cáo buộc các đối thủ nước ngoài như Trung Quốc đang khai thác nguồn vốn và "sự ngây thơ" của Mỹ để tài trợ và hiện đại hóa cho các chiến dịch quân sự, tình báo và an ninh của họ, đặt ra mối đe dọa trực tiếp cho an ninh Mỹ.Tổng thống Trump yêu cầu thiết lập các quy định mới để ngăn chặn các đối thủ nước ngoài như Trung Quốc khai thác nguồn vốn, công nghệ và kiến thức của Mỹ, đảm bảo rằng chỉ những khoản đầu tư nào phục vụ lợi ích của Mỹ mới được cấp phép.Bên cạnh đó, chính quyền Mỹ cũng sẽ cân nhắc ban hành quy định mới hoặc mở rộng hạn chế đầu tư của Mỹ sang Trung Quốc liên quan các công nghệ nhạy cảm như bán dẫn, trí tuệ nhân tạo, lượng tử, công nghệ sinh học, hàng không vũ trụ...Nhiều năm qua, nguồn đầu tư Trung Quốc tại Mỹ đã giảm mạnh. Theo hãng nghiên cứu độc lập Rhodium Group, đầu tư hằng năm của Trung Quốc tại Mỹ đã giảm từ 46 tỉ USD vào năm 2016 xuống còn chưa đầy 5 tỉ USD trong năm 2022.Phát biểu tại Nhà Trắng ngày 21.2, Tổng thống Trump tuyên bố sẽ ban hành quy định mới để ngăn các công ty Mỹ thúc đẩy lợi ích quân sự của Trung Quốc và chặn các cá nhân liên kết với Bắc Kinh mua lại doanh nghiệp và tài sản quan trọng của Mỹ. Bên cạnh đó, Washington sẽ đẩy mạnh đánh giá môi trường đối với các khoản đầu tư hơn 1 tỉ USD tại Mỹ.
Chị em sinh ba gặp lại nhau sau cả chục năm chia cách
Sống là câu chuyện về một người mẹ kể cho con gái về những ký ức ly kì xuyên suốt khoảng thời gian bà sống và làm việc trong chiến khu. Với 2 tuyến thời gian quá khứ - hiện tại cùng các nhân vật đan cài, cuốn sách khắc họa song song hình ảnh của hai người phụ nữ: Một là cô thiếu nữ trong ký ức người mẹ, cố gắng thích nghi và hòa mình vào cuộc sống tại chiến khu. Hai là thiếu nữ trẻ hiện đại đang cố gắng kết nối với mẹ và quá khứ, để hiểu thêm về mẹ mình và về cội nguồn.
3 cài đặt ít người biết của BIOS giúp chơi game mượt hơn
Những thói quen này không chỉ làm gia tăng các bệnh lây truyền qua đường tình dục mà còn tiềm ẩn nguy cơ lây nhiễm nhiều bệnh nguy hiểm, trong đó có sùi mào gà, lậu, giang mai, HIV… Anh C.K.T (34 tuổi), ngụ Q.Tân Phú, TP.HCM đến bệnh viện để "cầu cứu" bác sĩ vì sau 1 lần trót "tình một đêm" với người lạ. "Sau đêm nồng cháy, mình cảm thấy rất ngứa ngáy. Giờ mình sợ nhiễm HIV và bệnh lây qua đường tình dục quá", anh C.K.T bộc bạch.Bác sĩ chuyên khoa 2 Đoàn Văn Lợi Em, Trưởng khoa Khám bệnh, Bệnh viện Da liễu TP.HCM, cho biết theo số liệu thống kê mọi năm sau các kỳ nghỉ dài ngày, bệnh viện thường xuyên ghi nhận tăng bệnh nhân đến khám vì các bệnh lây truyền qua đường tình dục. Bác sĩ Lợi Em cho rằng có rất nhiều hành vi nguy cơ làm người trẻ dễ mắc bệnh tình dục, đặc biệt thường xảy ra trong các dịp nghỉ dài ngày. Các kỳ nghỉ dài ngày thường là thời điểm đánh dấu sự bùng nổ của các hoạt động xã hội, đặc biệt là những buổi tiệc tùng ở trước và trong kỳ nghỉ. Điều này có thể dễ dàng được nhận thấy bằng số lượng người đông đúc tập trung ở các hàng quán, nhà hàng."Trong môi trường này, người ta thường có cơ hội tiếp xúc với nhiều người, gặp gỡ được nhiều người mới và khả năng kiểm soát hành vi có thể bị ảnh hưởng bởi rượu, bia. Điều này có thể dẫn đến việc tăng cường quan hệ tình dục ngẫu nhiên và tăng nguy cơ lây truyền các bệnh qua đường tình dục. Ngoài ra, rượu, bia còn làm tăng các hành vi nguy cơ cao như không sử dụng các biện pháp bảo vệ như bao cao su, hoặc sử dụng chất kích thích trong khi quan hệ tình dục. Họ cũng sẽ không ngại thử những hành vi tình dục mới để tìm kiếm "cảm giác mới lạ" như là sử dụng sextoy (đồ chơi tình dục), quan hệ qua đường miệng hoặc đường hậu môn", bác sĩ Lợi Em nói.Theo bác sĩ Lợi Em, kỳ nghỉ dài ngày thường là thời điểm người dân tìm kiếm sự giải trí và thư giãn sau những ngày làm việc căng thẳng, trong đó sự "cô đơn" và "căng thẳng" có thể khiến mọi người cảm thấy cần phải kết nối với người khác. Trong một số trường hợp, quan hệ tình dục có thể trở thành một cách phù hợp để giải tỏa sự áp lực, chính vì vậy mọi có xu hướng tìm kiếm những mối quan hệ "tình một đêm" trên mạng xã hội hoặc các ứng dụng hẹn hò. Việc quan hệ tình dục ngẫu nhiên như vậy sẽ làm tăng nguy cơ mắc bệnh, cũng như lây truyền bệnh cho người khác. Ngoài ra, một số người còn chọn các đối tượng hành nghề mại dâm hoặc vào những địa điểm massage kích dục để thỏa mãn nhu cầu của mình. Vì vậy còn làm cho nguy cơ mắc bệnh trở nên cao hơn.Hiện nay có khoảng trên 30 bệnh lây truyền qua đường tình dục trên toàn thế giới. Một số bệnh thường gặp ở Việt Nam bao gồm: lậu, chlamydia, herpes sinh dục (hay còn gọi là mụn rộp sinh dục), sùi mào gà, giang mai, viêm gan siêu vi, HIV… Vì vậy, bác sĩ Lợi Em khuyên sau khi có những hành vi nguy cơ dẫn đến việc quan hệ tình dục không an toàn, thì người bệnh nên chú ý đến một số biểu hiện tùy vào từng tác nhân và thời gian nhiễm bệnh như tiểu gắt, tiểu buốt… Tuy nhiên, có những bệnh như HIV, viêm gan B, C không có triệu chứng rõ ràng và chỉ phát hiện qua xét nghiệm. Người bệnh nên đi khám ngay khi có dấu hiệu bất thường và tránh quan hệ tình dục trong thời gian này để tránh lây lan bệnh.Bác sĩ Lợi Em cũng khuyên người bệnh nên thông báo cho bạn tình gần đây để xét nghiệm và điều trị kịp thời, giúp giảm nguy cơ lây lan bệnh ra cộng đồng. Bao cao su là biện pháp phòng ngừa hiệu quả nhất nhưng không đảm bảo 100% nếu sử dụng sai cách hoặc bị thủng trong quan hệ tình dục.Để giảm nguy cơ mắc bệnh trong dịp nghỉ dài ngày, bác sĩ Lợi Em khuyến cáo nên chung thủy, không quan hệ tình dục với nhiều người, và tìm hiểu lịch sử tình dục của bạn tình mới. Sử dụng bao cao su trong mỗi lần quan hệ sẽ giảm khả năng lây truyền bệnh. Tránh các hành vi tình dục nguy cơ cao gây tổn thương da và niêm mạc, ví dụ như sử dụng đồ chơi tình dục không phù hợp hoặc quan hệ qua đường hậu môn. Ngoài ra, tiêm ngừa vaccine HPV và viêm gan B, sử dụng thuốc PREP cho người có nguy cơ lây nhiễm HIV và đi kiểm tra sức khỏe định kỳ để phát hiện bệnh sớm và điều trị kịp thời.
Vệ sĩ riêng của Messi là Yassine Chueko, cũng đã trở nên nổi tiếng trong hơn 2 năm qua, khi luôn sát cánh cùng danh thủ người Argentina ở mọi trận đấu của Inter Miami. Vệ sĩ này vừa chính thức tuyên bố, sẵn sàng thượng đài thay thân chủ của mình trước lời thách đấu của võ sĩ kiêm YouTuber Logan Paul, vì vụ kiện tranh chấp pháp lý về một loại thức uống dinh dưỡng thể thao giữa 2 bên."Messi chỉ là một cầu thủ bóng đá tại MLS (giải bóng đá nhà nghề Mỹ), anh ấy không phải là một võ sĩ, và nếu Logan thực sự muốn đấu, muốn thượng đài vì vụ kiện, anh ta nên đối đầu với tôi", Yassine Chueko bày tỏ trong một cuộc phỏng vấn mới đây. Trước đó, Logan Paul tuyên bố: "Nếu Messi muốn êm xuôi vụ kiện tranh chấp pháp lý về bản quyền loại thức uống dinh dưỡng thể thao của tôi, anh ấy nên thượng đài với tôi. Nếu anh ấy đồng ý, tôi sẽ rút ngay đơn kiện".Messi và Logan Paul hiện đều đang sở hữu một loại thức uống dinh dưỡng thể thao được cho có kiểu dáng khá giống nhau. Các bên đều khởi kiện, vì cho rằng đối thủ đã sao chép từ logo, hình dáng đến chất lượng của sản phẩm. Các loại thức uống này hiện đang thịnh hành và trở thành sản phẩm bán rất chạy ở Mỹ cùng nhiều nơi khác trên thế giới.Vụ kiện giữa phía Messi và Logan Paul đến nay chưa có kết luận cuối cùng bên nào đã sao chép bản quyền của nhau. Trong khi đó, Logan Paul đã gây sốc với lời thách đấu công khai Messi trên các nền tảng mạng xã hội như YouTube hay TikTok.Yassine Chueko vì thế đã lên tiếng bảo vệ thân chủ của mình, cùng tuyên bố sẵn sàng thay Messi lên thượng đài với Logan Paul, nếu võ sĩ kiêm YouTuber này vẫn còn giữ lời thách đấu.Theo tờ La Nacion (Argentina), Yassine Chueko từng là một cựu đặc nhiệm Hải quân Mỹ, phục vụ ở Iraq và Afghanistan. Bên cạnh đó, vệ sĩ này cũng là một chuyên gia về võ thuật hỗn hợp. Do đó, nếu Logan Paul đồng ý thượng đài, đó sẽ là cuộc đấu rất thú vị.Nhờ sở hữu bản lý lịch nặng ký về khả năng bảo vệ các nhân vật quan trọng, Yassine Chueko đã được ông David Beckham thuê bảo vệ Messi, từ khi danh thủ này quyết định chọn gia nhập Inter Miami hồi tháng 7.2023. Đến nay, số tiền ông David Beckham chi ra để thuê Yassine Chueko đã được hé lộ, lên đến từ 3 triệu USD hoặc 3,5 triệu USD/năm, thay vì chỉ có khoảng 250.000 USD như một số nguồn tin cho biết, theo tờ Marca (Tây Ban Nha) và tờ The Sun (Anh) xác nhận.
Thi đấu đôi công với Hàn Quốc, đội tuyển Thái Lan nhận thất bại trên sân nhà
Cạnh ao sen, chị Thảo còn tạo một số tiểu cảnh để mọi người có không gian vui chơi, chụp hình vào những buổi sáng sớm, chiều mát mẻ.

Ảnh tượng Phật trên núi Bà Đen đạt giải nhiếp ảnh quốc tế
Nhận thức mới của Hollywood
Đến 18 giờ ngày 1.3, lực lượng CSGT tại TP.Phú Quốc đã hoàn tất khám nghiệm hiện trường vụ tai nạn giao thông nghiêm trọng xảy ra tại địa bàn xã Dương Tơ khiến tài xế xe tải tử vong, đồng thời đưa hai phương tiện về trụ sở để tiếp tục điều tra làm rõ. Theo thông tin ban đầu, vào khoảng 15 giờ 30 cùng ngày, xe tải BS 68H - 6880 (chưa rõ danh tính tài xế) lưu thông trên tuyến đường DT46, hướng từ P.An Thới đi xã Hàm Ninh. Khi đến đoạn qua tổ 1, ấp Suối Lớn, xã Dương Tơ, xe tải BS 68H - 6880 bất ngờ tông vào xe tải BS 68H - 011.96 đang đậu phía trước để bốc dỡ hàng hóa. Cú tông mạnh làm cả hai xe trượt tới phía trước khoảng 10 m. Hậu quả, tài xế xe tải BS 68H - 6880 tử vong tại chỗ, phần đầu xe này bị bể nát, bẹp dúm, hư hỏng nặng. Còn xe tải BS 68H - 011.96 bị móp méo khá nhiều ở phần đuôi. Ngay sau khi nhận được tin báo, lực lượng CSGT tại TP.Phú Quốc đã đến khám nghiệm hiện trường, điều tra nguyên nhân vụ tai nạn khiến một tài xế tử vong.
Đà Nẵng triển khai 2 khu 'đất vàng' từng thu hồi
Nghị quyết 173/2024, có hiệu lực từ 1.1 về việc cấm sản xuất, kinh doanh, nhập khẩu, chứa chấp, vận chuyển và sử dụng thuốc lá điện tử, thuốc lá nung nóng từ năm 2025.Quy định mới nêu rõ một số nội dung về lĩnh vực y tế, cụ thể: Quốc hội thống nhất cấm sản xuất, kinh doanh, nhập khẩu, chứa chấp, vận chuyển, sử dụng thuốc lá điện tử, thuốc lá nung nóng, các loại khí, chất gây nghiện, gây tác hại cho sức khỏe con người từ năm 2025.Như vậy, hành vi mua bán, sử dụng bóng cười và thuốc lá điện tử là hành vi vi phạm pháp luật, cần xử lý nghiêm.Về đêm, tại phố Bùi Viện (P.Phạm Ngũ Lão, Q.1, TP.HCM), nhân viên của các cơ sở kinh doanh quán bia, club tràn xuống đường mời chào khách vào chơi và không quên giới thiệu món "best sale" bóng cười với giá 140.000 - 150.000 đồng/bóng.Nhiều đêm đầu tháng 1.2025, từ bên ngoài nhìn vào trong quán, PV Báo Thanh Niên dễ thấy nhiều khách người Việt và du khách nước ngoài sử dụng bóng cười.Càng về khuya, hoạt động buôn bán và sử dụng bóng cười tại phố Bùi Viện diễn ra rầm rộ và công khai.Gần 23 giờ, chúng tôi vừa vào quán bia C.C thì một nam nhân viên (khoảng 20 tuổi) mang một chùm 6 bóng cười đến chào bàn, giá từ 145.000 đồng/bóng.Trong ánh đèn chớp nháy, hàng chục khách nam và nữ phê pha hút bóng cười, thuốc lá điện tử, shisha rồi lắc theo tiếng nhạc chói tai.Trong khoảng 1 giờ đồng hồ, kế bên bàn chúng tôi, cô gái trẻ, tay chân gầy gò, mặt hốc hác, thâm quầng mắt, đờ đẫn hút hết hàng chục quả bóng cười. Khi mệt, cô này ngã vào lòng một người đàn ông cũng hút bóng cười. Cả 2 nhắm nghiền mắt, răng cắn giữ bóng, nhưng miệng thì luôn cười. Lúc người đàn ông tính tiền để ra về, cô gái này còn chạy tới, giật một quả bóng trên tay nhân viên để "hút cú chót". Cạnh đó, hàng loạt khách khác miệng ngậm bóng cười, 2 tay cầm thêm 2 quả bóng dự phòng.Trong khi đó, mỗi nhân viên phải mang chùm 5 - 7 bóng cười, hoạt động hết công suất mới kịp bán cho khách sử dụng. PV bám theo thì phát hiện nơi bơm bóng cười là một phòng rộng khoảng 6 mét vuông, nằm cạnh nhà vệ sinh.Đến 23 giờ 40 phút, các nhân viên bất ngờ nháo nhào chạy đến các bàn, giật lấy bóng cười hoặc dùng vật nhọn chọc cho bóng bể, ngay khi khách đang ngậm hút. Nhiều người chưa hiểu gì thì lúc này Công an P.Phạm Ngũ Lão ập vào.Tại căn phòng gần nhà vệ sinh và một số ngóc ngách, công an thu giữ 3 bình khí không rõ nguồn gốc, nặng 10 kg/bình, nghi khí cười. Đại diện cơ sở kinh doanh này không cung cấp được giấy tờ chứng minh nguồn gốc 3 bình khí. Công an đã lập biên bản, thu giữ và phối hợp các đơn vị liên quan tiếp tục xác minh, mời chủ cơ sở lên xử lý theo quy định.Mới đây, khuya 9.1 và rạng sáng 10.1, tổ công tác UBND và Công an P.Phạm Ngũ Lão kiểm tra các quán bar trên đường Trần Hưng Đạo, Nguyễn Trãi, Cống Quỳnh. Qua đó, lực lượng phối hợp phát hiện một số vi phạm các quy định về phòng cháy chữa cháy; cơ sở không ký hợp đồng lao động với nhân viên; có biểu hiện buôn bán bóng cười, thu giữ nhiều vỏ bóng và các bình nghi chứa khí cười.Những ngày qua, chúng tôi tìm kiếm trên Facebook với những từ khóa như pod, vad, thuốc lá điện tử, lập tức kết quả tìm kiếm xuất hiện nhiều hội nhóm buôn bán. Ngoài những cái tên thông thường như “Hội mua bán vape pod 1 lần”, “Vape pop - shisha điện tử Sài Gòn giá rẻ”... có nhiều hội nhóm bán thuốc lá điện tử nhưng đặt tên rất lạ như: “Ngọc Rồng Sao”, “ Group title pending”...Mỗi nhóm có khoảng 3.000 - 50.000 thành viên. Đơn cử như nhóm “Ngọc Rồng Sao” có 3.200 thành viên với nhiều bài viết mua bán thuốc lá điện tử, tinh dầu thuốc lá, trung bình có khoảng 10 bài/ngày.Từ sau ngày 1.1.2025, các bài đăng với nội dung như “họp chợ”, “xả lỗ” “ai pass gì không”... hàng trăm tài khoản vẫn rao mua bán nhiều loại thuốc lá điện tử, tinh dầu, đầu hút với nhiều mức giá. Trong vai một khách có nhu cầu mua thuốc lá điện tử, PV được một tài khoản thêm vào nhóm Zalo nội bộ có hơn 600 thành viên, rao bán thuốc lá điện tử từ 150.000 - 450.000 đồng.D. (chủ nhóm) thông báo: "Khách lưu ý. Hiện tại em đi đơn để tên hàng là nails box (hoặc khách muốn để tên gì em để tên đó luôn), không ghi thuốc lá điện tử nữa”. D. cũng yêu cầu khách nhận hàng, không khui trước mặt shipper.Theo ghi nhận, từ ngày 1.1.2025, đa số các cửa hàng bán thuốc lá điện tử ở TP.HCM đều đóng cửa. Tìm kiếm vài cửa hàng ở Q.10, Q.Gò Vấp, TP.Thủ Đức (bán trước đây) hiện đã dọn biển hiệu, đóng cửa. PV nhắn tin cho trang Facebook cửa hàng “Hi vape store” (có địa chỉ trước 1.1 ở Q.10), tài khoản này nói đã chuyển qua bán online, chào hàng nhiều loại thuốc lá điện tử kèm tinh dầu với các combo 300.000 - 400.000 đồng. Hôm 8.1, thông qua dịch vụ giao hàng, trang nói trên giao thuốc lá điện tử cho khách nhưng không cho khách kiểm tra, gói hàng cũng không có thông tin, địa chỉ cửa hàng, với lý do thời điểm nhạy cảm. Shipper cho hay nhận gói hàng từ Q.Tân Bình.Theo các chuyên gia y tế, bóng cười có chứa khí dinitơ monoxide (N2O), là một chất ức chế thần kinh. Người hít khí này sẽ có cảm giác lâng lâng, thoải mái, cười khúc khích (cho nên được gọi là "khí cười"). Tiếp xúc khí này lâu dài gây ức chế, giảm hấp thu vitamin B12, là một vi chất quan trọng trong quá trình tạo máu và cấu thành nên hệ thần kinh hoạt động bình thường.Người thiếu vitamin B12 sẽ có những triệu chứng đa dạng, bao gồm: tê hoặc cảm giác châm chích bàn tay, bàn chân. Đi đứng khó khăn. Thay đổi khí sắc. Ảnh hưởng trí nhớ, sự tập trung. Giảm các dòng tế bào máu, đôi khi gây nhiễm trùng, xuất huyết nặng nề.Nếu nghiện bóng cười, ngoài bị tổn hại thần kinh ngoại biên, thì còn bị tác động thần kinh trung ương nên ít nhiều gây tổn thương vỏ não - là loại tổn thương không hồi phục.Trần Duy Khánh
mb66
Túi tiền nhẹ, tình có nặng cũng đành chịu. Nhỏ bạn than thở: "Công nhân may mà hay gặp rủi. Tao vừa bị trừ lương vì mấy sản phẩm dính lỗi. Cũng bởi cái tội xao lãng vì nhớ nhà. Tháng gần tết mà xui xẻo. Đúng là chó cắn áo rách". Chị nói bông lông cho bạn đỡ buồn: "Ai biểu! Nhớ nhà thì để tối hẵng nhớ. Nước mắt sẽ được bóng đêm an ủi".Chị chưa quên chuyện sắm tết năm ngoái. Mặc dù mấy hộp mứt, hạt dưa, trà… đã được chị "giảm giá" gần một nửa khi mẹ hỏi, nhưng bà vẫn chê mắc, la um sùm: "Sang năm để tiền về chợ mình mua, mấy thứ này được cái tốt mã, ở trong có nhiêu đâu". Mẹ thường vậy, hay ngờ những gì bóng bẩy. Muốn ghé chợ nhưng chị tặc lưỡi: "Thôi". Chiều nay vẫn như chiều qua: Trứng luộc, canh cải với tóp mỡ cho qua ngày. Một mình với bữa cơm chiều, chị xoay bên nào cũng lệch. Anh chàng chung vách, là thợ điện, hơn tuần nay lên bệnh viện nuôi mẹ, bỗng bước qua ngồi chình ình trước cửa. Anh nói họ "trọ" tụi mình tới bữa ai cũng ăn "qua quýt". Mà qua quýt cũng ngon, cơm có canh "khổ qua", cùng bữa có "quýt" tráng miệng. Chị cười nhưng không nói gì. Như sực nhớ, anh về bưng qua dĩa quýt đầy có ngọn: "Em gái ở quê mới gởi lên. Tụi mình ăn cho vui nha". Chị thấy lạ khi nghe hai tiếng "tụi mình". Làm như đã "có gì" với nhau vậy. Nhưng chị đã nghe lòng khang khác, lao xao, như một cơn gió lạ khẽ thổi qua.Dãy phòng trọ chen chúc hơn chục lao động tứ xứ. Phòng nhỏ, sân chật, con gà của chú bảo vệ dạo chơi vài chục bước đã "ôm cua". Công nhân lam lũ nên cái sân của họ cằn cỗi. Riêng sân của anh thì mướt lắm. Mùa hè có luống bông sao nhái hồng phớt; mùa thu thì vài ba khóm cúc tím nhạt; giờ xuân vừa ngấp nghé đã có mấy vạt vạn thọ vàng tươi. Chú bảo vệ cà rỡn: "Một đời chơi bông chơi hoa, một đời giữ cổng cũng qua một đời". Anh cười: "Chú ghẹo hoài, để con làm màu, kiếm chút vợ chứ".Nhớ tháng này năm ngoái, đang đứng ngắm bông, anh "bắt được", hỏi có ưng không tui tặng. Chị cười: "Ngắm ké thôi, khỏi tưới nước". Anh này coi bộ cũng hay hay, rất "nghệ sĩ", tính hiền lành, hay giúp người, nhiều tài vặt. Dãy trọ phòng nào mưa dột, điện đóm chập chờn, cửa nẻo xập xệ… nhờ một tiếng là anh chạy qua sửa liền. Chị cũng từng nhờ anh "tút" lại cái bậc thềm sứt sẹo. Làm đường dây ở ngoại ô, anh hay tha về mớ bông dại, tỉ mẩn o bế thành bình bông coi được lắm. Anh shipper đi ngang: "Ngó bình bông, tui biết ông đang yêu". Câu nói khiến chị giả đò đi ngang liếc xéo: "Đẹp thiệt". Chị hay gặp anh lúc sáng sớm khi cùng khóa cửa đi làm. Đôi lần anh nhờ chị sẵn đi chợ mua giùm mớ rau, con cá. Anh đưa tiền khi thiếu, khi dư (chắc là để gây lăng nhăng dây nhợ đây mà). Thiếu thì anh qua trả rồi đứng xớ rớ nói mấy câu mới chịu về. Dư thì buộc chị phải xẹt qua phòng anh, để tiền trên bàn rồi bước ra cái rột. Về rồi mới ngẩn ngơ, tiêng tiếc, sao mình không nói mấy câu đã "học thuộc" trước khi qua.Chị lướt mạng thấy cái clip nói về "thiền" bằng cách theo dõi hơi thở cho tâm an, dễ ngủ. Phải đó, mình làm quần quật, mệt đứt hơi, biết đâu thiền sẽ "nối" lại. Sau vài lần thực hành, tâm trí chú ý "hít vào, thở ra" giấc ngủ vẫn không thèm tới. Đã vậy, chị còn nghe rõ tiếng thở dài mình lại thương mình, thấy rõ căn nhà nhỏ ngoài quê xỉn màu mưa nắng, thấy rõ cái dáng tất bật của ba mở cửa chuồng bò khi sương chưa tan, thấy rõ dáng mẹ lom khom cắt rau gánh ra chợ sớm. Thôi, "thiền" trong xưởng với cái máy may được rồi. Thiếu tiền phụ ba mẹ lo tết, sắm áo mới cho em thì có thiền kiểu gì rồi chiêm bao cũng thấy tiền. Mà vụ này "có thật" à nghen. Trong mơ, chị thấy những tờ tiền mới cứng rớt quanh mình. Mừng quá chừng, chưa kịp lượm thì chị đã nghe tiếng gà gáy sáng. Hổm rày, khuôn mặt anh hay "xâm nhập" vào lòng cô gái quê chưa có ai để nhớ. Tiểu thuyết ngôn tình hay nói trạng huống này là "hình bóng yêu thương vấn vương xao xuyến". Hồi chiều, anh ở bệnh viện nhắn tin nhờ chị: "Làm ơn cho lũ bông vài ca nước. Tui không về được". Thì tưới! Nhưng chị mắc cỡ vì bạn trọ xì xào: "Dính như mủ mít rồi", "Ủa, hai người bồ bịch hồi nào vậy ta". Chú bảo vệ dắt xe qua: "Đừng nói vậy tội nghiệp nó. Tụi mình như những mảnh phèn dạt lên phố rồi thành hàng xóm với nhau. Giúp nhau là nghĩa láng giềng". Chị cảm động nghĩ: "Đúng là người tốt không nói lời xấu".Có cuộc gọi không thấy tên người, chị hồi hộp, linh cảm: Người lạ hay gió lạ? Ngập ngừng vài giây, chị bấm nghe. "Mẹ tui bớt nhiều rồi. Bữa nào về miền Trung ăn tết nói tui tiễn". Chị hoảng hồn, là tiếng của anh ấy. Chị lí nhí: "Ngày về hả? Dự tính là 25 âm. Nhưng cũng chưa chắc đâu anh". Năm ngoái mua vé trầy trật, chen lấn thiếu điều người dẹp lép như… chiếc dép vẫn không được. Trước cổng công ty có người rỉ tai: Xếp hàng mua vé hả? Có mà thăm thẳm chiều trôi. Phải chợ đen thôi. Chơi không? Hai "chai" (triệu) chớ mấy. Chị bấm bụng gật đầu. Chiều xuống bến, chưa chạm cửa xe chị đã bị lơ phát hiện vé giả. May nhờ hội đồng hương Quảng Ngãi tại thành phố kiếm cho một chỗ ngồi trên chuyến xe thiện nguyện, không thì chị có nước quay về phòng trọ khóc. Chị chạm thềm nhà tối 29 tết, bước chân lóng ngóng vấp ngạch cửa muốn té. Mẹ mừng quýnh. Ba luống cuống đỡ hành lý. Ông mắng, thằng cha mày, miết bữa nay mới ló mặt về, ba với mẹ trông muốn chết. Năm nay phân xưởng cử người mua vé tết cho mấy chục công nhân miền Trung. Đồ đạc, quà bánh đã nằm gọn trong va li. Dãy trọ vắng ngắt. Trước khi ra bến xe, chị "tự giác" qua sân bên tưới nước, ve vuốt mấy cây bông thọ. "Ráng ngậm sương đêm mà tươi lên nghen. Mùng 5 chị vô. Đứa nào ủ rũ chị buồn lắm đó". Chị khóa cửa dềnh dàng, chậm chạp, ngó quanh như đợi ai. Có chút tủi thân, chị nghĩ: "Chỉ mấy bụi bông tiễn mình thôi. Người ta nói chơi chứ đâu có tiễn".Xe giường nằm khởi hành lúc xế chiều. Tài xế tính xuất bến giờ này thì sáng mai mọi người đã chạm ngõ nhà mình. Xe đêm, ai cũng nhắm mắt nhưng không phải để ngủ, mà để thấy chốn về mỗi lúc một gần. Từng chặp, những tiếng reo khẽ khiến ai cũng nhổm người nhìn qua ô kính: "Đã qua Đại Lãnh", "sắp Quy Nhơn rồi"… Mờ sáng, tin nhắn của anh làm chị bồi hồi: "Xin lỗi nha! Thủ tục ra viện cho mẹ tui gặp xíu rắc rối nên không tiễn được. Ăn tết vui nha. Ra giêng gặp". Chị hồi hộp nhắn lại: "Không sao. Biết anh mắc công chuyện mà. Chúc mừng bác đã khỏe. Anh cũng ăn tết vui. Nhớ để phần bánh miền Tây cho tui nghen".Xe lướt êm. Lòng chị reo vui, vui ngày về, vui một điều gì chưa rõ rệt vừa khởi lên, trong trẻo quá. Chị kéo tấm mền mỏng che nụ cười, "che" luôn ý nghĩ: Mình thiệt là thứ hổng biết dị! Đã là gì với người ta đâu mà biểu "để phần bánh". Tiếng hát rất ngọt từ điện thoại của người bên cạnh khiến chị xốn xang, "Anh cho em mùa xuân, nụ hoa vàng mới nở…". Lắng lòng, chị biết mình đang rơi vào miền gió lạ với những cảm xúc mới mẻ.
quay-thử-xổ-số-miền-trung-thứ-tư