DEBET win

Product description

Cung cấp các dịch vụ và sản phẩm chất lượng của DEBET win. Tận hưởng chất lượng và sự hài lòng từ DEBET win.Tết đó, tôi được ăn… thịt heo rừng tại cơ quan Tiểu ban tuyên truyền Binh vận (B6) của tôi. Số là trước tết, anh Chín Thế, người quản lý rất giỏi săn bắn và bẫy heo rừng, vẫn nhiều đêm không đi săn thì gài bẫy. Có một đêm, anh Chín Thế đi kiểm tra mấy cái bẫy loại lớn chuyên gài heo rừng, và phát hiện một chú heo rừng to bự mắc bẫy. Bẫy dính vào chân, làm sao gỡ? Con heo rừng này rất can đảm, nó đã cắn vào chân mắc bẫy, sẵn sàng chịu mất một chân để thoát thân, nhưng chưa kịp thì bị anh Chín Thế phát hiện. Thế là xong!Cơ quan tôi hồ hởi vô cùng vì "chiến lợi phẩm" này. Những anh chuyên làm thịt heo nhanh chóng vào cuộc, và chẳng mấy chốc, con heo rừng đã thịt ra thịt, xương ra xương. Đúng 29 tết, nồi chảo của cơ quan được huy động để nấu các món ngon lành, và chú lính trẻ ít kinh nghiệm làm đầu bếp là tôi chỉ chờ vào cuộc… nhậu.Mùng 3 tết, tôi đạp xe sang "cứ" văn nghệ thăm anh Diệp Minh Tuyền và các bạn. Tình cờ lại gặp nhà văn Nguyễn Đình Thi vừa từ Hà Nội vượt Trường Sơn vô. Chuyện trò vui vẻ một lúc, thấy ban văn nghệ hơi… nghèo, tôi rủ anh Diệp Minh Tuyền cùng vài anh bạn đạp xe sang cơ quan tôi chơi. Nghĩ tới nồi thịt heo rừng còn đầy ắp ở cơ quan mình, tôi rủ mấy anh sang ăn. Lại lên xe đạp, phải 3 tiếng đồng hồ mới về tới cơ quan tôi. Anh Chín Thế rất vui khi tôi đón mấy nhà văn, nhà thơ về "xóm Binh vận", nên hô chị nuôi sửa soạn mâm chén cùng rượu đế chúc mừng năm mới. Nồi cháo đầu heo rừng thật tuyệt, húp tới đâu biết tới đó. Nhà thơ Diệp Minh Tuyền vui quá, không hề khách khí.Rồi tôi nhớ…Tháng 5.1975 tại Sài Gòn. Thành phố vừa qua khỏi cảnh binh đao còn vui hơn tết. Tôi thấy những cuộc diễu hành tự phát có kèm văn nghệ múa hát, kể cả múa lân, của thanh niên, học sinh sinh viên Sài Gòn trong những ngày hòa bình đầu tiên. Sự hồn nhiên, trong sáng của những "đám rước hòa bình" trên đường phố ấy khiến tôi ngạc nhiên không dứt. Tháng 5.1975, Sài Gòn tưng bừng lên đủ thứ, tùm lum lên đủ thứ. Và tôi, suốt ngày rong ruổi trên đường phố, làm không ra làm (vì công việc cơ quan đã hoàn thành), chơi không ra chơi, mà ăn lại càng… ngẫu hứng, nghĩa là tới bữa đâu ăn đó, đâu cũng gặp bạn bè, đâu cũng được bà con Sài Gòn hồ hởi cho... nhậu. Tết là như thế, chứ còn gì!Và tôi nhớ…Món vịt quay chợ Cũ mà "Tết Hòa bình" tháng 5.1975 tôi được ăn.Hồi ấy, nếu hỏi chợ Cũ ở đâu, có chết tôi cũng không biết. Nhưng bạn tôi, Tám Nhân, thì biết. Vì anh là sinh viên Sài Gòn tham gia hoạt động nội thành rồi lên chiến khu, ở đó chúng tôi quen và chơi thân với nhau. Một bữa chiều, Tám Nhân rủ tôi và nhà thơ Ngô Thế Oanh tới nhà Chú Hỏa chơi. Tôi cứ tưởng "chú Hỏa" là chú của… Tám Nhân, chứ đâu biết chú Hỏa là một trong những người giàu nhất Sài Gòn từ hồi Pháp thuộc qua thời Mỹ chiếm. Nghe Tám Nhân kể trên đường đi ông "chú Hỏa" này là người Tiều, từng sở hữu tới 20% địa ốc ở Sài Gòn. Giàu cỡ đó thì quá cỡ thợ mộc rồi. Tôi với Ngô Thế Oanh cứ hớn hở theo Tám Nhân tới nhà chú Hỏa. Tới nơi mới biết đây không phải là nhà, mà là… lâu đài. Một lâu đài đúng nghĩa, to và sang trọng hết cỡ. Không được gặp chú Hỏa, vì hóa ra, ông đã mất lâu rồi. Con cháu ông cũng không còn ở lâu đài này nữa. Chỉ có mấy anh vệ binh giải phóng đang canh gác. Thấy chúng tôi tới chơi, anh em rất mừng. Chúng tôi nói muốn gặp vệ binh Lương Minh Cừ, là nhà thơ trẻ của quân Giải phóng mà chúng tôi quen, nhưng anh em nói Cừ đi… nhậu đâu đó, chưa về. Anh em mời chúng tôi vào thăm lâu đài, và… nhậu chơi. Gì chứ đề nghị thứ hai này thì chúng tôi quá hưởng ứng, nên vui vẻ theo anh em vào thăm lâu đài. Rồi anh em lấy từ hầm rượu nhà chú Hỏa mấy chai rượu Tây. Thoạt Tám Nhân nói chợ Cũ gần đây có món vịt quay kiểu Tàu là nổi tiếng nhất và anh xung phong đi mua. Chúng tôi chọn bàn nhậu là một góc cầu thang nhà chú Hỏa. Nói là góc cầu thang nhưng thú thật, đời tôi chưa bao giờ ngồi ở một chỗ "sạch sẽ và sáng sủa" (chữ dùng của văn hào E.Hemingway) như thế. Cầu thang lát đá cẩm thạch, là loại vật liệu tôi chỉ mới đọc trong sách chứ chưa bao giờ thấy. Với Ngô Thế Oanh chắc cũng vậy, vì chúng tôi vừa từ sình lầy Đồng Tháp hay núi rừng miền Trung bước tới Sài Gòn. Khi Tám Nhân mua vịt quay về, mâm nhậu lập tức được bày ra ngay trên góc cầu thang lát đá cẩm thạch. Chúng tôi hớn hở nâng ly, mừng hội ngộ. Nào ai ngờ được mình còn có một buổi chiều như thế, uống rượu Tây với vịt quay chợ Cũ ngay trong lâu đài chú Hỏa.Sau này, nếu ai hỏi tôi: "Trong những ngày hòa bình đầu tiên ấy, anh thích nhất món ăn nào của Sài Gòn?", tôi sẽ trả lời ngay, không do dự: "Vịt quay chợ Cũ". Tôi chỉ nhớ mỗi món đó, dù đã ăn không ít món ngon Sài Gòn trong những ngày này. Hóa ra, ẩm thực luôn gắn với "đối tượng cùng ăn", với không gian và thời điểm. Một khi nó đã thành ký ức, thì chắc chắn là nó… ngon rồi. Chưa hết đâu bạn.Sắp Tết Đinh Tỵ 1977, tôi đang ở Hà Nội, tranh thủ chạy về quê Mộ Đức thăm thầy má tôi, cũng chỉ nghĩ ở quê vài ngày rồi trở ra Hà Nội, nhưng thầy má tôi giữ thằng con lại thêm một ngày, để gọi là "ăn tết trước". Ngày đó, thầy má tôi mới từ Hà Nội về quê, nhà còn rất tạm bợ, gọi là đón tết cho vui, tình cảm là chính, chứ có gì đâu mà "ăn".Rồi tôi lại tất tả chạy ra Hà Nội để sau tết tổ chức… cưới vợ.Năm 1976 là "năm Bính" của tôi. Vậy mà có những chuyện lớn tôi tính được và hoàn thành cơ bản trong năm này. Đầu tiên là chuyện viết trường ca. Rồi tới chuyện tình yêu và cưới vợ. Cô gái tôi yêu và yêu tôi đã chấp nhận sẽ đi suốt đời với một anh lính-nhà thơ nghèo là tôi. Tôi đưa em về ra mắt thầy má vào mùa hè 1976 và được thầy má hân hoan đồng ý.Vậy là Tết Đinh Tỵ 1977, vợ chồng tôi chính thức ăn tết tại Hà Nội ở nhà bà chị tôi. Chúng tôi lo đám cưới, một đám cưới cực giản dị, tổ chức vào mùng 6 Tết Đinh Tỵ, mượn nhà bà ngoại Nguyễn Đình Chính (con trai Nguyễn Đình Thi), một căn hộ nhỏ ở khu tập thể Trung Tự, làm địa điểm tổ chức. Đám cưới của chúng tôi thật nhiều hoa, toàn hoa đẹp Ngọc Hà, và thật nhiều bạn, toàn là bạn văn chương hồn nhiên vui nổ trời, dù cỗ chỉ có lạc rang và rượu đế. Món quà cưới duy nhất vợ chồng tôi nhận được từ một anh bạn làm ở Báo Phụ nữ là một… chiếc chậu thau bằng nhôm. Hồi đó là vậy, không biết "phong bì" là cái gì. Nhưng thật vui, thật hạnh phúc. Coi như tôi đã được "ăn tết hai miền" Quảng Ngãi và Hà Nội, rồi được làm đám cưới ngay tại thủ đô. Còn gì hơn nữa! Tổng kết lại, năm 1974 ăn tết trong rừng chiến khu, tháng 5.1975 "ăn Tết Hòa bình" tại Sài Gòn, rồi đầu năm 1977 ăn Tết Đinh Tỵ kiêm… cưới vợ tại Hà Nội. Ba cái tết, vui cả ba năm luôn! ️

"Messimania! (Cơn cuồng Messi)", "Chào mừng Messi đến Jamaica", là những dòng tít lớn xuất hiện trên hầu hết các tờ báo hàng đầu tại Jamaica, khi danh thủ 37 tuổi người Argentina cùng CLB Inter Miami đến đây thi đấu trận lượt về vòng 16 đội CONCACAF Champions Cup.Đây là lần đầu tiên sau hơn 50 năm đất nước Jamaica mới lại chào đón một danh thủ bóng đá kiệt xuất nhất thế giới đến thi đấu, sau sự kiện huyền thoại người Brazil, "Vua bóng đá" Pele và CLB Santos đến đây thi đấu vào năm 1971. Tiếp đó, vào năm 1975, Pele cùng CLB New York Cosmos (Mỹ) cũng có trận giao hữu tại đây với đội bóng toàn ngôi sao của Jamaica, thu hút đến 45.000 người đến xem.Do đó, sự kiện Messi đến Jamaica đã trở thành tâm điểm của nước này trong các ngày qua. CLB Cavalier đã chuyển từ sân đấu có sức chứa chỉ 3.000 khán giả, đến sân vận động Quốc gia ở thủ đô Kingston có sức chứa lên đến 35.000 chỗ ngồi nhằm đáp ứng nhu cầu của các CĐV.Họ đã không thất vọng. Sau khi ngồi dự bị suốt hiệp 1, vào đầu hiệp 2, Messi được HLV Mascherano tung vào sân thay người bạn thân Suarez để dẫn dắt hàng công Inter Miami. Suarez trước đó là người ghi bàn mở tỷ số trận đấu cho Inter Miami ở phút 37 từ chấm 11 m, sau tình huống cầu thủ Tadeo Allende bị hậu vệ đội Cavalier phạm lỗi trong vòng cấm.Sự có mặt của Messi trên sân lập tức tạo sự phấn khích cho các CĐV Jamaica. Đa số họ lại quay sang ủng hộ danh thủ này thi đấu, thay vì phải ủng hộ đội nhà đang thua trận. Messi tạo không ít cơ hội ngay khi vào sân. Nhưng danh thủ này cũng thi đấu một cách thận trọng, do mới vừa trở lại sau thời gian dưỡng thương và không thi đấu ở 3 trận trước đó.Phải đến cuối trận, 35.000 CĐV Jamaica mới thực sự mãn nhãn sự chờ đợi khi chứng kiến Messi ghi bàn. Danh thủ người Argentina có pha thoát xuống cực nhanh vào vòng cấm, nhận đường chuyền của cầu thủ trẻ mới 18 tuổi Santiago Morales để tung cú đệm bóng cực hiểm hạ gục thủ môn đối phương. Bàn thắng nâng tỷ số 2-0 của Messi, giúp anh tiếp tục nâng tổng số bàn thắng lên 37 bàn ghi cho Inter Miami và 853 bàn thắng trong sự nghiệp. Đây cũng là bàn thứ 3 của Messi và 2 kiến tạo, sau 4 trận thi đấu cho Inter Miami kể từ đầu mùa giải 2025.HLV Mascherano sử dụng Messi thi đấu trong khoảng hơn 35 phút ở hiệp 2, nhằm giúp danh thủ này tìm lại nhịp độ và thể lực cần thiết. Nhưng hiệu quả đến ngay lập tức, khi danh thủ này vừa trở lại đã ghi bàn.Inter Miami giành suất vào tứ kết CONCACAF Champions Cup, sẽ đối đầu trước đối thủ rất mạnh là Los Angeles FC. Trong thành phần của Los Angeles FC hiện có 2 danh thủ kỳ cựu người Pháp thi đấu, đó là thủ môn Hugo Lloris và tiền đạo Olivier Giroud, đây những người đã từng đối đầu với Messi từ trận chung kết World Cup 2022 tại Qatar. Nay duyên nợ đã cho họ một lần nữa lại đối mặt nhau trên các sân cỏ ở nước Mỹ. ️

Sáng 16.5, tại TP.HCM, Tạp chí Văn Nghệ TP.HCM đã tổ chức lễ phát động cuộc thi viết, với chủ đề Thành phố tôi yêu - thành phố nghĩa tình. Cuộc thi viết thể hiện ở thể loại ký văn học (dưới 3.000 chữ), có nội dung phản ánh sinh động, đậm nét lối sống nghĩa tình của người dân và chính quyền TP.HCM; dành cho tất cả những người viết trong và ngoài nước.️