Những tấm lòng vàng 3.5.2024
Những năm đầu 80 của thế kỷ trước, ở quê tôi, một vùng thuần nông tại Nghệ An, gần như nhà nào cũng thiếu ăn quanh năm. Những bữa ăn chỉ toàn cơm độn khoai lang, mì hạt kèm với rau má, củ chuối luộc đã ám ảnh đám trẻ lên 6 - 7 tuổi như tôi. Và chúng tôi chỉ mong tết đến. Tết có bánh chưng, có thịt, có cơm trắng, áo mới… dù nó đến và đi rất nhanh. Tết Nguyên đán ở quê tôi bắt đầu từ ngày 23 tháng chạp bằng lễ cúng ông Táo. Ở thời buổi đói kém ấy, nghi thức cúng lễ rất đơn giản, chủ yếu là đồ chay, rất ít nhà cúng mặn và chúng tôi, những đứa trẻ háu ăn cũng chẳng được thụ lộc đáng kể. Tết chỉ thực sự chạm ngõ mọi nhà từ ngày 27 tháng chạp. Buổi sáng hôm đó, tiếng lợn eng éc từ làng trên, xóm dưới rộn lên, nghe thật náo nhiệt. Đây là thời điểm các hợp tác xã nông nghiệp mổ lợn để chia thịt cho các xã viên ăn tết. Những năm 1980, cha tôi còn trong quân ngũ, mẹ tôi, tôi và đứa em được nhận thịt ăn tết. Chúng tôi vây quanh sân kho hợp tác xã xem người lớn mổ lợn. Trong không khí đầy niềm vui và sự háo hức, chúng tôi hồi hộp chờ đợi giây phút được chia thịt mang về. Những mảng thịt được xẻ ra, chia nhỏ, để trên những chiếc nong bằng tre. Một người cầm quyển sổ, đọc danh sách xã viên để 4 - 5 người khác cân thịt. Những phần thịt có cả xương được xâu vào sợi lạt nứa. Mỗi khẩu được 2 lạng thịt (200 gram). Nhà tôi 3 khẩu nên được 6 lạng, kèm theo mấy miếng lòng đã luộc. Nhận khẩu phần của gia đình, tôi háo hức cầm xâu thịt mang về, vừa đi vừa chạy, lòng đầy hân hoan.Mẹ tôi chia mấy miếng lòng cho hai anh em tôi ăn trước. Lòng đã nguội ngắt nhưng vẫn ngon vô cùng. Phần thịt lợn, mẹ tôi tách mỡ, đem vùi vào cái bồ đựng muối ở xó bếp để dành chiên lấy mỡ xào rau. Thịt nạc, mẹ tôi kho mặn. Niêu thịt kho nhỏ bé không đủ ăn trong những ngày tết nhưng vị ngon của nó vẫn theo tôi đến bây giờ.Chợ Vẹo ở xã bên, cách làng tôi vài cây số, họp vào các ngày chẵn. 28 tháng chạp hằng năm, chợ này đông vui nhất vì đó là phiên chính của chợ tết. Mẹ tôi bưng cái mủng đan bằng tre, đội nón, dắt em tôi đi chợ. Tôi nhảy chân sáo theo sau. Mưa xuân lất phất, con đường làng lép nhép bùn đất. Chợ tết nhộn nhịp người mua kẻ bán, rất vui. Mẹ tôi thường mua áo quần cho anh em tôi, rồi mua trầu, cau, một ít cam, cá biển và 1 cân thịt nữa. Mẹ nói có khó đến mấy thì tết cũng phải sắm cho được mấy thứ này. Mẹ tôi đội mủng về, cái tết ùa vào nhà.Sáng mùng 1, mẹ chuẩn bị cau, trầu, cam để chúng tôi đi chúc tết. Mẹ đi trước, tôi và đứa em líu ríu theo sau. Chúng tôi đến nhà người thân trong làng và họ hàng ở làng khác. Với những người lớn tuổi, mẹ tôi mang lễ thường là 3 - 5 quả cau hoặc 1 quả cam làm quà chúc tết. Mẹ đặt lễ ở bàn, lễ phép thưa: "Hôm nay mùng 1 tết, mẹ con chúng con có quả cau đến mừng tuổi ông, bà…". Tôi được mẹ dạy câu chúc tết này và khi lên lớp 1 thì tôi thay mẹ nói lời chúc và được người lớn khen, cho kẹo nên rất sướng. Chúc tết ở quê tôi gọi là mừng tuổi, ý là mừng cho tuổi mới. Đi mừng tuổi, tôi cũng được mừng tuổi, vui nhất khi đó là nhận tiền xu để đánh đáo; được ăn bánh chưng, kẹo bi; những thứ mà khi hết tết, chúng tôi nằm mơ cũng khó thấy. Ở quê tôi, từ xa xưa và đến giờ vẫn thế, trong những ngày tết, mọi người trong làng đều đến nhà nhau mừng năm mới. Ngày trước, quà chỉ là dăm ba quả cau để người lớn ăn trầu hoặc một vài quả cam, nay là một gói bánh. Nhưng việc quà tết nay đã được tinh gọn dần và chủ yếu là đến nhà chơi, chúc tết gia đình, uống nước, trò chuyện. Không ai buộc ai phải đến nhà chúc tết nhưng đã thành phong tục, không đi cứ cảm giác như có lỗi với người khác. Phong tục mừng tuổi giúp mọi người trong làng, trong xã thêm đoàn kết, chia sẻ với nhau. Đến mừng tuổi những người già neo đơn, người có hoàn cảnh khó khăn, ốm đau bệnh tật, trẻ con thường mang bánh còn người lớn thường mang theo ít tiền để thăm hỏi. Quê tôi có ông Thời, hồi đó nhà nghèo nhưng ông sống rất tình nghĩa. Tết nào ông cũng đi mừng tuổi khắp xã, bất kể có quan hệ họ hàng hay không. Ông Thời thường mang theo mấy quả cam, bỏ trong cái túi cước. Vào nhà nào, ông đều mang ra 1 quả, bảo: "Tết không có gì, chỉ có quả cam, tôi đến mừng tuổi cho gia đình năm mới bình an, làm ăn may mắn". Nhà nào cũng vậy, ông Thời chỉ ngồi chừng vài phút, hỏi han chuyện trò ít câu vui vẻ rồi chào đi. Mọi người trong xã đều quý ông, nhận lời chúc, xin trả lại cam cho ông. Ông Thời cười, nói: "Ông bà cho thì tôi xin lại, chúc ông bà năm mới vạn sự như ý". Xưa và nay vẫn thế, cứ sáng sớm mùng 1, ở quê tôi, con cháu kéo đến nhà ông bà, cha mẹ để chúc tết, trước khi đi mừng tuổi những người thân khác. Tiếng cười đùa huyên náo. Các nhà thờ họ rộn ràng tiếng trống tế. Cây nêu dựng khắp ngõ ngách trong làng. Những cô gái xúng xính gánh mâm cỗ đến nhà thờ để cúng tổ tiên. Ngày thường, ở làng chỉ còn phụ nữ và người già, thanh niên và trung niên ra Bắc, vào Nam, xuất ngoại lao động, nhưng cứ đến ngày tết làng lại đông vui, nhộn nhịp. Tết là dịp đoàn tụ khiến những người xa quê đều muốn về với gia đình, người thân. Ở nhà, những người bố, người mẹ già chỉ mong tết đến để con cháu trở về sum họp. Rời làng ngót 30 năm, nhiều người già tôi từng đến nhà mừng tuổi vào ngày tết năm xưa đã thành người thiên cổ, nhưng sự gắn kết từ tục mừng tuổi đã giúp tôi nhớ như in các mối quan hệ họ hàng, dù đã cách nhau nhiều đời. Tết vẫn thế, vẫn mang lại nhiều giá trị tinh thần khiến ai xa quê cũng phải nhớ, phải đau đáu tìm về.Chờ đợi du lịch bùng nổ
Trong cuộc phỏng vấn, ông Zelensky cho rằng Ukraine khó tồn tại trước các cuộc tấn công của Nga nếu không được Mỹ giúp đỡ về quân sự.Bên cạnh đó, tổng thống Ukraine nhấn mạnh ông không muốn nghĩ đến việc phải chiến đấu với Nga mà không được Mỹ hỗ trợ và viễn cảnh không còn là đối tác chiến lược của Washington nữa.Cuộc phỏng vấn diễn ra trong bối cảnh chính quyền Mỹ thể hiện ý muốn chấm dứt sớm chiến sự và châu Âu phải đóng vai trò chính trong việc hỗ trợ Ukraine.Phó tổng thống Mỹ J.D. Vance đã gặp Tổng thống Zelensky tại Munich trong ngày 14.2. Tuy nhiên, Reuters đưa tin cuộc gặp kết thúc mà không có công bố nào về thỏa thuận khoáng sản giữa hai nước.Bộ trưởng Tài chính Mỹ Scott Bessent đã đưa ra dự thảo thỏa thuận trong chuyến thăm Kyiv mới đây nhưng phía Ukraine được cho là đã bày tỏ lo ngại về thỏa thuận mang tính một chiều này.Thông báo trên mạng xã hội X, Tổng thống Zelensky cho hay “Các nhóm của chúng tôi sẽ tiếp tục làm việc về thỏa thuận”, nhấn mạnh đã có cuộc gặp tốt đẹp với Phó tổng thống Vance. Ông Zelensky tuyên bố Ukraine sẵn sàng tiến nhanh hết sức có thể đến nền hòa bình thật sự và được đảm bảo.
Giải mã sức hút cây cô đơn ở Sa Pa
Đội tuyển Việt Nam sẽ đối đầu với Myanmar (ngày 20.3, giao hữu) và Lào (25.3, vòng loại Asian Cup 2027).Khi thủ môn Đình Triệu hiện đã bước sang tuổi 34, độ tuổi không còn quá trẻ. Chính vì thế, HLV Kim Sang-sik có thể bắt đầu nghĩ đến việc tìm nhân tố dự phòng cho vị trí thủ môn của đội tuyển Việt Nam trong thời gian tới đây.Trong số các thủ thành đang thi đấu tại V-League, không ít người có triển vọng khoác áo đội tuyển quốc gia trong tương lai gần. Đáng chú ý nhất trong số này là thủ môn Việt kiều Patrik Lê Giang (CLB TP.HCM). Nếu Patrik Lê Giang thành công trong việc nhập tịch Việt Nam, đây sẽ là gương mặt quá lý tưởng để khoác áo đội tuyển quốc gia. Một lựa chọn khác là thủ thành Nguyễn Văn Việt (SLNA). Thủ môn này từng được gọi lên đội tuyển Việt Nam trong các đợt tập trung trước đây, nhưng chưa có cơ hội được ra sân thi đấu.Về mặt năng lực chuyên môn, Nguyễn Văn Việt có lẽ không kém thủ thành Nguyễn Đình Triệu. Ưu thế của Văn Việt ở chỗ anh còn khá trẻ, mới 23 tuổi, có giá trị sử dụng rất lâu dài, nếu Văn Việt ổn định được phong độ của mình trong thời gian tới. Chưa hết, trong năm 2025, ngoài đội tuyển quốc gia làm nhiệm vụ quốc tế tại vòng loại thứ 3 Asian Cup 2027, đội tuyển U.22 Việt Nam cũng có các nhiệm vụ quốc tế tại vòng loại giải U.23 châu Á 2026 và SEA Games 33. Vì thế, việc nhắm đến các thủ môn trẻ, để họ được thi đấu cọ xát, tích lũy thêm kinh nghiệm và bản lĩnh cũng là việc sẽ được HLV Kim Sang-sik tính toán kỹ.Những thủ môn thuộc lứa tuổi 22, đủ điều kiện tham dự SEA Games 33 năm 2025, có Trần Trung Kiên (HAGL, 22 tuổi), Cao Văn Bình (SLNA, 20 tuổi). Họ là những người có khả năng được HLV Kim Sang-sik gọi lên đội tuyển quốc gia trong các trận giao hữu. Một khi được lên đội tuyển, những thủ môn này được tập luyện chung với các thủ môn đàn anh, họ sẽ chững chạc hơn và tiến bộ nhanh hơn.Với riêng thủ môn Trần Trung Kiên, biết đâu thủ thành đang khoác áo CLB HAGL sẽ có lần đầu tiên được ra sân trong màu áo đội tuyển quốc gia trong năm nay, cũng với mục đích chuẩn bị nhân sự cho tương lai từ phía HLV Kim Sang-sik. Nếu thủ thành Trần Trung Kiên được ra sân trong màu áo đội tuyển quốc gia, ở một số trận đấu thích hợp trong năm 2025 (ví dụ như các trận giao hữu, hoặc các trận đấu với các đối thủ yếu như Lào và Nepal), cầu thủ này sẽ vươn đến một tầm vóc khác hẳn, trước thềm SEA Games 33 năm 2025. Chuẩn bị cùng lúc cho 2 đội tuyển, gồm đội tuyển quốc gia và đội U.22 quốc gia, tham gia các giải đấu khác nhau, HLV Kim Sang-sik sẽ tính toán nhân sự sao cho tiện nhất, vừa phát triển được đội trẻ U.22, vừa không làm suy yếu đội tuyển quốc gia ở một số trận đấu nhất định. Thủ môn Trần Trung Kiên là 1 trong những gương mặt "2 trong 1", đủ điều kiện tham gia cả 2 đội tuyển trong năm nay.
Xem nhanh 12h ngày 17.3 có những nội dung chính sau:Luật Tổ chức chính quyền địa phương có hiệu lực từ ngày 1.3 đã quy định cụ thể về trường hợp thay đổi địa giới đơn vị hành chính và các trường hợp đặc biệt khác. Sau đây là nội dung cụ thể về luật mới này.Nhiều giờ qua, TP.HCM ghi nhận nhiều sự vụ đáng chú ý, như vụ tai nạn nữ tài xế lái ô tô tông hàng loạt xe máy đang dừng chờ đèn đỏ ngay ngã tư Thủ Đức chiều hôm qua khiến nhiều người bị thương, trong đó có 1 cô gái bị thương nặng. Trong diễn biến mới nhất sáng nay (17.3), nguồn tin của phóng viên Báo Thanh Niên xác nhận nạn nhân bị thương nặng nhất trong vụ tai nạn đã tử vong.Cũng tại thành phố Thủ Đức (TP.HCM) chiều qua 16.3, một vụ cháy xảy ra ở khách sạn trên đường Hoàng Hữu Nam (phường Long Thạnh Mỹ). Phát hiện vụ việc, mọi người hô hoán nhau tìm cách dập lửa nhưng bất thành. Thời điểm xảy ra vụ cháy, bên trong khách sạn có nhiều người lưu trú. Giữa khung cảnh hoảng loạn, một hình ảnh đầy xúc động đã được lan truyền trên nhiều trang mạng, đó là khoảnh khắc một chiến sĩ cảnh sát PCCC bế trên tay một bé gái, lao nhanh ra khỏi tòa nhà. Tất cả sẽ có trong bản tin Xem nhanh 12h, được phát trên thanhnien.vn cùng kênh YouTube Báo Thanh Niên. Xem nhanh 12h sẽ quay trở lại vào lúc 12 giờ trưa mai 18.3.2025 với những thông tin trong nước và quốc tế nóng hổi khác.
Bắt đầu lại, ai nhanh sẽ thắng
Rồi Nhi còn nói: "Sau khi chia sẻ clip theo trào lưu trang điểm những năm 2000 lên mạng xã hội mình nhận được nhiều lời khen. Mặt khác cũng có một số người bảo mình không giống chị Lee Hyori mà là tựa một nghệ sĩ người Hàn Quốc khác".
