Thịt quay Hà Nội gợi nhớ bóng hình cha
Đã gần 40 năm kể từ khi nhận được lá thư viết tay đầu tiên của cậu con trai đầu lòng gửi về từ một đất nước châu Âu xa xôi, bà Đào Thị Hường (76 tuổi), vợ nhà thơ Vũ Quần Phương, vẫn rưng rưng cảm động khi nhắc đến một chi tiết trong thư."Văn sang Hungary du học năm 1987, hồi ấy cuộc sống ở Hà Nội còn khó khăn lắm, vì thế ai mà được "đi tây" thì đều choáng ngợp trước điều kiện sống bên đó. Văn cũng thế. Gửi thư về cho bố mẹ, anh ấy viết: "Bếp ở đây tiện nghi và đẹp lắm, con nhất định sẽ làm cho mẹ một cái bếp như vậy". Khoảng 6 năm sau, cô chú xây được căn nhà mới ở Thành Công, anh ấy tiết kiệm được một ít, đưa hết cho bố mẹ để góp phần xây bếp đẹp", bà Hường kể.Anh Văn trong câu chuyện chính là nhà toán học Vũ Hà Văn, con trai cả của bà Hường và nhà thơ Vũ Quần Phương. Là giáo sư ĐH Yale (Mỹ), gần đây anh quen thuộc với truyền thông trong nước bởi vai trò Giám đốc khoa học Viện Nghiên cứu dữ liệu lớn VinBigData. Người con trai út của ông bà là TS Vũ Thanh Điềm, chuyên gia của Google. Cả 2 đều tài năng và hiếu thuận.Được hỏi vì sao GS Vũ Hà Văn lại ấn tượng đến thế với cái bếp chật hẹp của mẹ, bà Hường lý giải: "Hồi ấy Văn thường phụ mẹ trong bếp. Ăn xong rửa bát cũng là Văn. Không gian bếp chật chội đã đành, lại nấu bằng bếp dầu nên khói bốc lên hôi mù. Sau này tôi sang Hungary thì thấy bếp của căn tin sinh viên bên đó cũng bình thường nếu so với những gian bếp của các gia đình ở Hà Nội sau này, nhưng so với căn bếp thời nhà tôi ở tập thể Bách khoa Hà Nội thì đúng là một thế giới khác".Bà Hường nhớ lại, thời sinh Văn, gia đình chưa có tích lũy nên kinh tế rất chật vật. Bà phải dỡ áo của chồng ra để may đồ sơ sinh cho con, dỡ áo len của bà để đan cho con áo ấm. Những chi tiết này về sau được nhà thơ Vũ Quần Phương đưa vào thơ và khái quát hóa lên thành hình ảnh người mẹ: "Mẹ con can từng mẩu thời gian/ Như can từng mảnh vải/ Lo cho con mùa đông, mùa hè". Ông còn viết: "Mọi tấm áo mẹ may, con sẽ đều mặc chật/ Mọi con đường trên thế gian này con sẽ đều biết vượt/ Nhưng lòng con sẽ dừng lại sững sờ/ Trước đường khâu của mẹ…".Tiếp mạch chuyện, bà Hường cho biết Văn rất giản dị. Lên tới cấp ba, anh vẫn chịu mặc bộ đồ mẹ may từ vải được tận dụng từ những quần áo cũ. Đó là một bộ màu đen, nên các bạn trong lớp gọi anh là "cuộn giấy dầu". "Cuộn giấy dầu" ấy cứ bon bon trên chiếc xe đạp không phanh, không chuông, không gác-đờ-bu trong suốt những năm học cấp ba", bà Hường âu yếm kể về cậu con trai cả.Với cậu út, bà nhận xét: "Điềm rất thông minh, ham chơi, ham tìm tòi và sáng tạo. Hồi 7 - 8 tuổi, ở nhà một mình, anh ấy tự lấy kéo rồi lôi quần áo cũ của mình ra cắt nham nhở ở gấu quần. Bố mẹ về thì chạy ra khoe "con sửa quần áo đẹp không này". Nhà có cái đài hỏng, anh ấy tháo tung ra để sửa…".Điều khiến bà Hường hài lòng nhất về các con của mình là hai anh em rất yêu thương nhau. Thời gian du học bên Hungary, mỗi khi gửi thư về nhà, anh Văn luôn viết thêm một lá thư riêng cho em trai, trong đó luôn có một bài toán khó và lời bình về bài toán cũ mà thư trước Điềm đã giải. Năm em trai thi đại học, anh Văn từ Mỹ bay về để trực tiếp đưa em đi thi."Buổi đi thi nào hai anh em cũng thực hiện một nghi thức rất buồn cười. Anh xuống nhà trước mở cửa, đợi em đi qua rồi mới đóng cửa lại. Động tác này tạo nên một sự vững tin trong tâm lý của em rằng sẽ được hưởng "vía hên" của anh", bà Hường nhớ lại. Kết quả, trong số 4 trường dự thi, Điềm đỗ thủ khoa ĐH Bách khoa Hà Nội và á khoa Trường ĐH Mỏ - Địa chất. Hai trường còn lại cũng đỗ với điểm số rất cao. Anh Văn nghe tin tủm tỉm cười, buông lời khen: "Được!".Bà Hường vốn mồ côi mẹ, lớp 9 đã phải nghỉ học để nhường điều kiện đi học cho em trai. Đến lúc đi làm, bà mới học tiếp. Sau khi sinh anh Văn, bà thi đỗ vào Trường ĐH Dược Hà Nội. Nhà thơ Vũ Quần Phương nhận xét, một trong các yếu tố hình thành nên nhân cách của các con ông là tấm gương của người mẹ, với lối sống bao dung, nhân hậu, chân tình, lạc quan, nghị lực. Trong một bài thơ, ông viết: "Mẹ con không làm thơ/ Nhưng sống thơ hơn bố", và ví von: "Mẹ con như căn nhà, như chiếc tổ chờ trông".Bà Hường thì thấy mình thật may mắn vì có một người chồng rất yêu thương con, đặc biệt là rất chăm chút việc học của các con. Giữa hai vợ chồng hình thành một sự "phân công", mẹ lo việc hậu cần, cơm nước, chăm sóc các con, bố thì đưa đón và sát sao với các hoạt động ở trường của các con. Bố lo tìm thầy cô tốt, tìm trường tốt cho con học. Nhưng bà cũng cho rằng không có một "công thức" làm mẹ nào, cũng như không có mô hình gia đình hoàn hảo nào cả. "Người ta cứ yêu thương nhau hết mực, sống hết lòng với gia đình, rồi trời thương thì sẽ được hái quả ngọt", bà giản dị nói.Tuy vậy, bà cho rằng, để giữ được sự êm ấm của gia đình, người mẹ vô cùng quan trọng. "Tôi thấy một số gia đình, người mẹ ôm nhiều việc quá, lấn lướt vai trò của người bố. Như thế vừa khổ mình, vừa dễ tạo xung đột trong gia đình. Thứ hai là cái sự nhịn. Đặc biệt là trước mặt con thì nên giữ cái uy cho người bố, cần trao đổi gì thì nói sau đó", bà Hường bày tỏ.Người dân TP.HCM bước vào mùa nắng nóng kéo dài: Sau tết đổ hết mồ hôi
Sáng 31.1 (mùng 3 Tết Nguyên đán), hàng chục ngàn người đổ về phố cổ Hội An du xuân khiến các tuyến đường chính như Trần Phú, Bạch Đằng, Nguyễn Thái Học… và các cây cầu dẫn vào khu phố cổ đều chật kín người.Những ngày đầu năm, dòng người chen chân từng chút một trong không gian chật hẹp của phố cổ Hội An. Ngoài du khách trong nước thì rất đông du khách quốc tế cũng tìm đến đây để tham quan, ngắm cảnh…Phố cổ Hội An cũng được trang trí rực rỡ chào đón năm mới 2025, vì vậy người dân, du khách đứng ở bất cứ đâu cũng có thể check-in, chụp ảnh. Nhiều du khách lựa chọn trang phục áo dài truyền thống của Việt Nam để ghi lại những khoảnh khắc đẹp ở Hội An.Chị Đoàn Lê Yên Nhi (24 tuổi, du khách từ TP.HCM), cho biết đây là lần đầu tiên chị đến tham quan phố cổ Hội An dịp tết cổ truyền, đến đây chị Nhi cảm giác bị ngộp vì lượng người đổ về tham quan quá đông."Thật sự Hội An những ngày này rất đẹp và sôi động. Tôi cũng như người thân rất thích thú với cảm giác ngồi thuyền dạo sông Hoài ngắm phố cổ và tự tay thả những chiếc đèn hoa đăng nhỏ xinh, đầy màu sắc, mang theo ước niệm về tài lộc, sức khỏe, bình an cho bản thân và gia đình trong năm mới", chị Nhi bày tỏ.Tết Nguyên đán Ất Tỵ 2025, TP.Hội An tổ chức nhiều hoạt động văn hóa, văn nghệ, vui chơi giải trí sôi động chào đón tết đến xuân về như chương trình "Tết sum vầy - Xuân chia sẻ"; "Xuân ấm áp - Tết yêu thương"; Hội hoa Xuân, Hội báo Xuân…Bên cạnh đó, từ 29.1 - 8.2, tại Vườn tượng An Hội sẽ diễn ra không gian trưng bày các làng nghề thủ công truyền thống. Hội đón giao thừa Ất Tỵ sẽ diễn ra với các chương trình nghệ thuật, bắn pháo hoa tầm thấp chào năm mới. Thời khắc đón giao thừa, các di tích, đình, chùa, trường học… trên địa bàn thành phố sẽ gióng chuông, chiêng, trống chào năm mới Ất Tỵ.Ngoài ra, các hoạt động biểu diễn nghệ thuật hát bội, giao lưu âm nhạc cổ truyền, các trò chơi dân gian bài chòi, bịt mắt đập nồi, trò chơi dân gian "Vui đón xuân mới" để phục vụ người dân và du khách. Từ ngày 28 - 31.1, Hội An tạm dừng hoạt động bán vé khu phố cổ và các làng nghề trên địa bàn thành phố…
Nhật và ASEAN tìm cách thúc đẩy giao thương
Chiều 31.12, Phó thủ tướng, Bộ trưởng Bộ Ngoại giao Bùi Thanh Sơn đến Đại sứ quán Hàn Quốc viếng và viết sổ tang: "Chúng tôi hết sức bàng hoàng, đau xót khi nhận được thông tin về vụ tai nạn máy bay của hãng hàng không Jeju Air xảy ra tại sân bay quốc tế Muan, Hàn Quốc, gây thiệt hại nghiêm trọng về người và tài sản. Thay mặt Chính phủ và nhân dân Việt Nam, tôi xin chân thành gửi đến Chính phủ và nhân dân Hàn Quốc, đặc biệt là tới gia đình các nạn nhân lời chia buồn sâu sắc và lời thăm hỏi chân thành nhất. Chúng tôi tin tưởng chắc chắn rằng Chính phủ và nhân dân Hàn Quốc sẽ vượt qua nỗi đau và mất mát to lớn này, nhanh chóng khắc phục hậu quả vụ tai nạn để cuộc sống của gia đình các nạn nhân sớm ổn định trở lại".Cùng ngày, Phó chủ tịch Quốc hội Nguyễn Thị Thanh, Chủ tịch Nhóm Nghị sĩ hữu nghị Việt Nam - Hàn Quốc, đã tới Đại sứ quán Hàn Quốc để chia buồn và ghi sổ tang tưởng niệm các nạn nhân thiệt mạng trong vụ tai nạn máy bay ngày 29.12 vừa qua.Ghi sổ tang, Phó chủ tịch Quốc hội gửi tới Quốc hội, người dân Hàn Quốc, đặc biệt là gia đình các nạn nhân lời chia buồn sâu sắc và lời thăm hỏi chân thành nhất; tin tưởng, Chính phủ và nhân dân Hàn Quốc sẽ sớm vượt qua nỗi đau mất mát to lớn này, nhanh chóng khắc phục hậu quả của vụ tai nạn để các gia đình nạn nhân sớm ổn định cuộc sống.Đại sứ Hàn Quốc tại Việt Nam Choi Youngsam gửi lời cảm ơn các lãnh đạo Đảng, Nhà nước Việt Nam đã gửi điện chia buồn tới Chính phủ và nhân dân Hàn Quốc, cũng như tới ghi sổ tang tại Đại sứ quán Hàn Quốc. Đồng thời nhấn mạnh, sự quan tâm, chia sẻ của Đảng, Nhà nước, nhân dân Việt Nam sẽ góp phần giúp Chính phủ và nhân dân Hàn Quốc có thêm động lực để vượt qua thời khắc khó khăn và những mất mát to lớn này.Trước đó, ngày 29.12, Chủ tịch nước Lương Cường, Thủ tướng Phạm Minh Chính đã gửi điện thăm hỏi tới quyền Tổng thống Hàn Quốc Choi Sang Mok. Chủ tịch Quốc hội Trần Thanh Mẫn đã gửi điện thăm hỏi tới Chủ tịch Quốc hội Hàn Quốc Woo Won Shik. Phó thủ tướng Chính phủ, Bộ trưởng Bộ Ngoại giao Bùi Thanh Sơn cũng đã gửi điện thăm hỏi tới Bộ trưởng Ngoại giao Hàn Quốc Cho Tae Yul.
Sự hiện diện của HLV Makoto Teguramori đã thổi luồng sinh khí mới cho CLB Hà Nội, minh chứng là ở vòng 14, đội cựu vương V-League đã thắng dễ 3-0 trên sân Pleiku của HAGL với thế trận áp đảo toàn diện. Dù CLB Đà Nẵng đang tiến bộ dưới thời HLV Lê Đức Tuấn (giành 5 điểm trong 3 trận gần nhất), nhưng rõ ràng so với chủ nhà Hà Nội, đội Đà Nẵng vẫn thua kém toàn diện. Thực tế là, CLB Đà Nẵng nhập cuộc tốt, đá phòng ngự chặt chẽ và gây áp lực ở tuyến giữa để ngăn chủ nhà triển khai bóng. Đội khách thậm chí có cơ hội ăn bàn trước khi Phan Văn Long thoát xuống sút chân trái uy lực khiến thủ môn Nguyễn Văn Hoàng vất vả giải nguy. Nhưng, CLB Hà Nội không cần thế trận lấn lướt, mà chỉ cần một khoảnh khắc để vượt lên. Phút 33, Đỗ Hùng Dũng cầm bóng ở cánh trái. Chỉ bằng một cú rướn người bứt tốc, anh vượt qua hậu vệ Đà Nẵng rồi tạt bóng cầu âu đẹp mắt cho Daniel Passira đánh đầu đập đất thành bàn. Thủ môn Bùi Tiến Dũng đã nỗ lực đổ người, nhưng không thể vươn tay cứu thua trước pha dứt điểm khó của ngoại binh từng đoạt ngôi vua phá lưới giải Bolivia. Sau bàn mở tỷ số, CLB Hà Nội đá thanh thoát hơn. Tuy nhiên, học trò ông Teguramori không vội vàng đẩy cao đội hình, mà đá chắc chắn để giữ thế trận. Ở chiều ngược lại, CLB Đà Nẵng của HLV Lê Đức Tuấn nỗ lực triển khai bóng từ tuyến dưới, song do tuyến giữa không kiểm soát tốt tình hình, nên đội khách Đà Nẵng khó triển khai tấn công.CLB Hà Nội đã có thể ghi nhiều bàn hơn trong hiệp 1, song việc bỏ lỡ nhiều cơ hội khiến thầy trò ông Teguramori chỉ một lần tìm được mành lưới đối thủ. Trong đó, có tình huống Hùng Dũng thoát xuống ở cánh phải rồi chuyền vào như đặt, nhưng Văn Toàn lại đá ra ngoài khi cầu môn của thủ môn Tiến Dũng đã rộng mở.Ở thế không còn gì để mất, CLB Đà Nẵng đã vùng lên trong hiệp 2. Phút 49, hàng thủ Hà Nội phòng ngự thiếu quyết liệt, để Đình Duy đột phá trung lộ rồi dứt điểm chân phải gọn gàng hạ gục thủ môn Văn Hoàng.Đúng 2 phút sau, CLB Hà Nội lại chùng xuống khó hiểu, để đội khách Đà Nẵng thoải mái ghi bàn. Đình Duy thoát xuống thoải mái ở cánh trái rồi căng ngang như đặt cho Văn Hữu đệm lòng nâng tỷ số lên 2-1. Đây cũng là bàn thứ 6 của Đà Nẵng trong 4 trận gần nhất, kể từ khi HLV Lê Đức Tuấn thay thế ông Cristiano Roland chèo lái đội bóng sông Hàn.Sau hai gáo nước lạnh dội xuống đầu hiệp 2, CLB Hà Nội mới bừng tỉnh. Văn Quyết cùng đồng đội lấy lại thế trận để tổ chức tấn công. Tuy nhiên, sự nóng vội của chủ nhà khiến họ phải chờ đến phút 66 mới có bàn gỡ 2-2.Nhận đường chuyền của Văn Quyết, Passira che chắn bóng chuẩn mực, trước khi nhả lại cho Hai Long dứt điểm hiểm hóc, đưa trận đấu trở về thế cân bằng. Màn ngược dòng của CLB Hà Nội được hoàn tất ở phút 89. Một lần nữa, Hai Long ghi dấu ấn khi đánh đầu tạo ra tình huống lộn xộn trong vòng cấm, trước khi "gà son" Joao Pedro chớp thời cơ dứt điểm, ấn định chiến thắng 3-2 cho chủ nhà Hà Nội.Ngược dòng hạ đội cuối bảng Đà Nẵng, CLB Hà Nội vươn lên ngôi nhì với 26 điểm sau 15 vòng. Đường đua vô địch của thầy trò ông Teguramori rộng mở trở lại, khi khoảng cách với ngôi đầu chỉ là 4 điểm, trong khi giải còn tới 11 vòng. FPT Play - Đơn vị duy nhất phát sóng trọn vẹn LPBank V.League 1-2024/25, tại https://fptplay.vn
Du khách ùn ùn về miệt Hậu Giang check-in vườn tre đẹp nhất miền Tây
Ông Nguyễn Trường Giang, Giám đốc Công ty Minh Anh Group, Trưởng ban tổ chức giải cho biết giải đấu không chỉ tạo sân chơi bổ ích, sự kết nối giao lưu giữa các câu lạc bộ bóng đá mà còn gây quỹ để giúp các học sinh khó khăn trên địa bàn huyện. Dự kiến Ban tổ chức sẽ trao tặng 200 thẻ bảo hiểm y tế cho các em học sinh khó khăn, với tổng giá trị gần 100 triệu đồng.
