Tổ chức lớn trước nguy cơ chết lâm sàng
Những ngày giữa đầu tháng chạp, đi từ đầu đường Địa Linh (P.Hương Vinh, Q.Phú Xuân, TP.Huế) đã nghe tiếng gõ lọc cọc từ những chiếc khuôn đúc tượng, mùi cay nồng từ khói lò nung. Những lò nung này đang hối hả vào "vụ" đúc tượng ông Táo để kịp phục vụ thị trường Tết Nguyên đán.Ông Võ Văn Đức (65 tuổi), anh cả trong gia đình có 4 anh em làm tượng Táo quân, đang tất bật giao việc cho từng thành viên trong những ngày này. Đàn ông có sức khỏe sẽ đảm nhiệm việc nhào nặn đất sét, phụ nữ khéo tay thì vẽ tượng, còn trẻ con "đảm nhận" khâu đóng gói. Đây là một trong số ít gia đình còn duy trì nghề truyền thống của tổ tiên để lại ở làng Địa Linh.Anh Võ Văn Hải (42 tuổi, con trai cả của ông Đức) kể, từ tháng 3 - 4 âm lịch, cả gia đình anh đã phải chuẩn bị đất nguyên liệu để làm tượng. Đất dùng để nặn tượng phải là đất sét vàng, được lấy từ đồng ruộng. Đất sét đào xong, đem về dự trữ đến tháng 6 âm lịch mới đưa ra phơi nắng. Đến tháng 11 âm lịch, khi trời mưa, họ gác lại công việc chính, bắt tay vào làm tượng Táo quân."Nghề này không khó nhưng đòi hỏi kỳ công. Để tạo ra một tượng Táo quân phải trải qua rất nhiều công đoạn tỉ mỉ. Trong đó, kỳ công nhất phải kể đến việc nhào nặn đất sét, việc này cần những người đàn ông có sức khỏe", anh Hải nói.Trong nhà ông Đức, công đoạn khó này được giao cho anh Võ Văn Cường (35 tuổi, con trai út) phụ trách. Phía sau gian nhà ba gian đã cũ, anh Cường tất bật nhào những tảng đất nhuyễn dẻo như nhồi bột làm bánh, tiếp đến là đưa đất vào khuôn và nện chặt."Chiếc khuôn được đúc tượng phải làm từ gỗ lim thì mới có độ bền lâu, chịu được những cú đập mạnh. Việc này phải làm thật dứt khoát để tượng cứng, đều, không bị vỡ. Nói nhào đất sét để làm tượng thì nghe dễ vậy, chứ để cho ra một bức tượng thành phẩm còn qua nhiều công đoạn nữa", anh Cường chia sẻ.Cạnh nhà ông Đức, chiếc lò nung tượng Táo quân của ông Võ Văn Nam (60 tuổi, em trai út ông Đức) khói bay nghi ngút. Ông Nam đang hối hả ra lò những bức tượng Táo quân cuối cùng, kịp cho thương lái đến lấy.Theo người thợ lành nghề này, để tượng không bị nứt nẻ, thay vì dùng củi, người làng Địa Linh sẽ dùng vỏ trấu. Tro của lò nung sẽ được cất giữ để phục vụ việc đúc tượng. Vào mùa, người làm nghề nặn tượng phải dậy từ 3 giờ sáng để canh lò. Lửa nung phải cháy đều, không quá to cũng không được nhỏ, có vậy tượng mới không bị cong vênh, cháy sém.Tượng ông Táo sau khi rời khỏi lò nung được vợ ông Nam làm sạch lớp tro bám bên ngoài rồi đưa đi nhúng màu đỏ, cam… Cuối cùng là công đoạn trang trí tượng, đây cũng là khâu quan trọng nhất bởi đòi hỏi sự tỉ mỉ, thường con gái ông Nam đảm nhiệm.Kỳ công là vậy, nhưng mỗi bức tượng thành phẩm chỉ bán ra thị trường với giá 2.000 – 3.000 đồng. Bình quân mỗi ngày, một người làng Địa Linh làm tượng cật lực cũng chỉ kiếm được khoảng 200.000 đồng. Vì thu nhập ít ỏi nên theo thời gian nhiều gia đình không còn giữ nghề mà cha ông để lại. Nhưng với ông Nam, việc lưu giữ nghề truyền thống không chỉ vì miếng cơm manh áo mà còn là niềm tự hào lớn và sứ mệnh của thế hệ hậu bối.Bạn gái 'hot girl' của sao trẻ giải bóng rổ VBA 2023
Không nằm ngoài dự đoán, Bộ tứ báo thủ của Trấn Thành nhanh chóng dẫn đầu phòng vé dịp Tết Nguyên đán. Phim xô đổ nhiều kỷ lục trước đó của chính chồng Hari Won, trở thành tác phẩm điện ảnh Việt cán mốc 100 tỉ đồng nhanh nhất mọi thời đại. Đến hiện tại, dự án này thu về hơn 174 tỉ đồng, được kỳ vọng sẽ vượt ngưỡng 200 tỉ đồng trong ngày 2.2. Đi kèm với loạt thành tích “khủng”, Bộ tứ báo thủ cũng đối diện với những bình luận trái chiều từ người xem. Trên mạng xã hội, nhiều ý kiến tranh cãi nổ ra xoay quanh tác phẩm do Trấn Thành làm đạo diễn: người khen ngợi vì tính giải trí cao, người lại cho rằng phim đơn giản, thiếu chiều sâu. Trước Bộ tứ báo thủ, Trấn Thành từng thành công với Bố già, Nhà bà Nữ và Mai. Song thay vì tiếp tục chạy theo đề tài gia đình hay câu chuyện tình yêu buồn từng giúp anh bất bại trên đường đua phim Tết, Trấn Thành lại chọn một hướng đi mới, với một tác phẩm mang màu sắc vui nhộn, đậm chất giải trí vì… không muốn lặp lại chính mình. Theo nhiều khán giả, đây là một “ngã rẽ” phù hợp khi Trấn Thành trở về với thế mạnh hài kịch, mang lại một tác phẩm nhẹ nhàng, nhiều tiếng cười thay vì câu chuyện nặng nề như những dự án trước đây. Theo ghi nhận, nhiều khán giả thích thú trước “bàn tiệc” mà Trấn Thành mang đến. Nhiều người khen ngợi nam đạo diễn khi tạo ra một tác phẩm hài hước, phù hợp với mùa tết. Một người xem chia sẻ: “Cá nhân tôi thấy phim hay, có vui vẻ, có sâu lắng. Đây là dự án tôi thích nhất trong loạt phim tết của Trấn Thành”. Người xem khác chia sẻ: “Phim này cười không chứ không có nước mắt như Mai hay Nhà bà Nữ. Kiểu phim xúc động nhẹ nhàng thôi, mình thấy hay”. Một người xem bày tỏ: “Phim hay nhé cả nhà, vui cười hợp không khí ngày xuân”. Một khán giả viết: “Mình nghĩ phim chiếu vào mùa tết đi theo hướng này là ổn nhất. Vừa vui vẻ, vừa có thông điệp về tình yêu, vậy là đủ”.Bên cạnh lời khen ngợi, Bộ tứ báo thủ cũng phải đối diện với những lời bàn tán, ý kiến trái chiều. Một số khán giả mang tác phẩm này so sánh với những dự án trước đó của Trấn Thành, điển hình là Mai. Có ý kiến cho rằng đây là bước thụt lùi của nam đạo diễn khi tác phẩm có nội dung đơn giản, kịch bản thiếu chiều sâu. Một người xem viết: “Phim nào của Trấn Thành mình cũng xem, nhưng phải công nhận phim năm nay chán nhất vì nội dung không có gì đặc sắc, không có kịch tính”. Người xem khác chia sẻ: “Mình đã xem trực tiếp với tâm thế hào hứng cùng với 10 người trong gia đình. Nhưng cảm thấy hơi tiếc vì phim nhạt quá”. “Không ai chà đạp gì công sức của Trấn Thành cả, nhưng đây là bước lùi của anh”, một cư dân mạng viết. Tài khoản khác chia sẻ: “Tôi là fan Trấn Thành nhưng thừa nhận phim này không ổn nhất trong 4 phim của anh ấy. Chủ đề bị cũ, mảng miếng là thế mạnh nhưng phim này hơi cũ, được cái góc quay ổn”.Trước đó, khi chia sẻ với chúng tôi, Trấn Thành nói sau 3 bộ phim nặng tâm lý, anh muốn thực hiện một dự án có nội dung đơn giản, tươi sáng mà vẫn có ý nghĩa. Nam đạo diễn khẳng định tuy câu chuyện nhẹ nhàng nhưng Bộ tứ báo thủ vẫn có sức nặng riêng chứ không hề dễ dài. Anh xem đây là “khẩu vị” mới mà bản thân muốn mang lại cho khán giả. “Dĩ nhiên sẽ có người so sánh Bộ tứ báo thủ với Mai. Có người sẽ thấy phim này không hay bằng phim trước, nhưng người nào thích cái gì đó vui vẻ, đơn giản thì họ lại thấy phim mới dễ chịu hơn, thích hơn. Đó là khẩu vị của mỗi người. Mình không thể so sánh Mai với Bộ tứ bảo thủ, bởi vì đó là hai khẩu vị không liên quan. Giống như mình so sánh cơm sườn với bún bò, không liên quan và không thể so sánh như vậy được”, Trấn Thành từng chia sẻ về chuyện bị so sánh.
Lâm Đồng: Làm rõ clip 2 nữ sinh đánh nhau, nhiều bạn xung quanh đứng nhìn
Báo Thanh Niên cập nhật nhanh nhất kết quả xổ số (KQXS), kết quả xổ số miền Bắc (XSMB), kết quả xổ số miền Nam (XSMN), kết quả xổ số miền Trung (XSMT), kết quả xổ số điện toán trực tiếp nhanh nhất hôm nay chủ nhật ngày 26.1.2025.KQXS Tiền Giang, Kiên Giang, Đà Lạt, Khánh Hòa...ngày 26.1.2025ngày 26.1.2025Ký hiệu trúng đặc biệt:Mời bạn đọc xem kết quả xổ số (KQXS) miền Bắc (XSMB), kết quả xổ số miền Nam (XSMN), kết quả xổ số miền Trung (XSMT) được cập nhật trên Báo Thanh Niên mỗi ngày.
Tạo hình khoang âm đạo là thách thức với các BS do BN không có âm hộ, không có tiền đình của âm đạo và không có di tích của ống âm đạo. Các BS đã phẫu thuật rất tỉ mỉ để tạo một khoang âm đạo có đủ chiều sâu, rộng khoảng từ 8 - 10 cm. Một ê kíp khác thực hiện lấy niêm mạc từ âm vật của bộ phận sinh dục ngoài và một phần niêm mạc phía trong miệng của BN để tạo hình âm đạo trên một khuôn nong. Sau đó, những mảnh ghép này được xử lý làm mỏng, phủ kín lên khuôn nong và được ghép cố định lại vào khoang âm đạo vừa được tạo hình. Phẫu thuật này đảm bảo “sự sống” ở nơi nhận, đảm bảo yếu tố sinh lý, rất gần với cấu tạo của niêm mạc âm đạo, nhờ đó thành âm đạo sau tạo hình mềm mại, tạo tính đàn hồi khi quan hệ tình dục.
Cơ quan chưa trả lời bạn đọc 29.4.2024
Những ngày giáp Tết Nguyên đán Ất Tỵ 2025, nhiều thương hồ ở xóm chợ nổi miền Tây giữa dòng kênh Tẻ TP.HCM vẫn miệt mài mưu sinh, mong đón một cái tết đủ đầy.Nhiều người gọi đây là xóm chợ nổi miền Tây vì trải dài một đoạn chừng 500 m từ gầm cầu Tân Thuận 2, trên dòng kênh Tẻ dọc đường Trần Xuân Soạn, là hàng chục chiếc ghe, xuồng tụ lại thành xóm thương hồ. Đa phần, những người sinh sống trên ghe là người dân miền Tây men theo sông nước đến thành phố này, chọn kênh Tẻ làm bến đậu mưu sinh hàng chục năm. Ngày trước, chỗ này còn được biết đến là "chợ nổi Tân Thuận", tồn tại hàng chục năm. Thuở đường bộ chưa phát triển, đây là nơi giao thương "trên bến dưới thuyền" sầm uất. Dần dà, chỉ còn lác đác vài chục chiếc ghe, thương hồ mưu sinh ở đây bằng nghề bán trái cây, chủ yếu nhập từ miền Tây lên.Những ngày giáp tết, bà Trần Thị Nhi (62 tuổi) ngồi dưới chiếc ghe nhỏ của mình ở xóm thương hồ này, mặt buồn thiu ngồi nhìn những nải chuối chín đẹp mắt phía trước, nhưng vắng khách mua.Quê ở Bến Tre, tuổi già không còn sức làm nông, vợ chồng già quyết định lên đây sống trên ghe, cạnh ghe con gái bà, bán trái cây lay lắt qua ngày. Tới nay ngót nghét cũng 5 - 6 năm. TP.HCM những ngày cuối năm triều cường, những cơn mưa trái mùa bất chợt cũng làm việc buôn bán của người phụ nữ gặp khó khăn."Cuối năm, bán ế quá! Hồi trước ngồi một chỗ chờ khách, nhưng giờ ngồi là đói, nên chồng tôi dù chân yếu nhưng vẫn phải ráng gánh chuối vô mấy con hẻm gần gần khu này để bán, được đồng nào hay đồng đó để mong cuối năm đón cái tết đủ đầy hơn", bà tâm sự.Còn nhiều bà con ở quê, người phụ nữ tâm sự tết năm nay, cả gia đình bà bỏ ghe lại đây, nhờ láng giềng cạnh bên trông coi, rồi bắt xe về quê ăn tết. Tình hình năm nay buôn bán không được tốt, bà Nhi nói mình ăn tết có phần tiết kiệm, nhưng được cạnh kề bên gia đình thời điểm này cũng là cái tết trọn vẹn, với bà.Chị Kim Ly, con gái bà Nhi mấy ngày qua tạm ngưng bán trái cây như thường lệ mà về Bến Tre để chuẩn bị nhập hàng cây cảnh, hoa tết lên đây để bán. Ở chiếc ghe cạnh bên ghe của mẹ, chị cùng chồng và con gái sinh sống ở đây cũng mấy chục năm nay."Cả nhà tôi định bán xong, 29 tết là cùng nhau lên xe về quê hết. Ghe thì bỏ lại nhờ người trông coi, kế bên có hàng xóm không về. Năm nay, mong việc buôn bán những ngày cuối thuận lợi để có đồng ra đồng vào ăn tết", chị chia sẻ thêm.Cách ghe của mẹ con bà Nhi không xa, bà Hiếu (60 tuổi) cũng quê Bến Tre cũng ngồi buồn thiu với những rổ trái cây nhập từ miền Tây lên vắng khách mua. Bà tâm sự cuối năm, buôn bán ế ẩm nên tinh thần không phấn khởi.Cùng gia đình ở xóm ghe này mười mấy năm nay, bà Hiếu cho biết thời điểm trước dịch Covid-19, việc buôn bán có nhiều thuận lợi, làm ăn được. Nhưng nhiều năm nay, kinh doanh đi xuống, buôn bán ế ẩm."Tết này, tôi cũng cùng gia đình về quê 28 tết. Tôi dự định nhập thêm mớ cây cảnh bán kèm với trái cây, bán cây cảnh, hoa tết thì có lời hơn một chút. Nếu bạn được thì ăn tết cũng ngon hơn. Chắc tầm mùng 9, mùng 10 gì đó, coi tình hình buôn bán thế nào rồi lên lại sau khi về ăn tết", bà chia sẻ.Trên chiếc ghe nhỏ, bà Ái Lan (55 tuổi) sống cùng con trai. Từ quê An Giang lên TP.HCM hơn 20 năm, làm đủ thứ nghề kiếm sống, 5 năm trở lại đây, bà mới bắt đầu sống trên ghe này vì hoàn cảnh khó khăn, không kham nổi tiền trọ trên bờ. Chồng mất cách đây hơn 1 năm, một mình bà bươn chải nuôi con trai năm nay lên lớp 6. Tết năm bay, bà cũng dự định sẽ cùng con nhỏ về quê để đón tết. Với người phụ nữ, quanh năm làm ăn vất vả, ngày tết, niềm hạnh phúc là khi được đoàn viên bên cạnh những người thân yêu.
