Thơm ngon cháo sườn Hà Nội
Nhìn hàng hoa vắng tanh, tôi thoáng bồi hồi, tự giận mình một chút, không ra sớm hơn để gặp, nhìn thêm một chút nụ cười hiền hậu của đôi vợ chồng già. Nhưng cứ nghĩ mọi năm, bác Ba Khâm vẫn dọn dẹp muộn hơn chút xíu, để kêu xe về đến Bến Tre nghỉ ngơi vài tiếng trước khi ngắm pháo hoa giao thừa. Nên lỡ mất cái nắm tay như mọi năm, nghe chừng từ bác một khoảnh khắc trìu mến.Hôm trước, tôi dọn dẹp nhà cửa xong, xách xe chạy ra thấy hai vợ chồng bác đang tíu tít mua bán. Mai, quất, sống đời và đủ thứ hoa. Xôn xao người hỏi han trả giá. Tôi chọn hai chậu bạch mai nhỏ nhắn, như mọi năm. Mỗi chậu khoảng vài chục búp, mới nở một bông, rồi dúi vào túi bác 200 ngàn. Là vì trước đó, tôi không dám hỏi, chỉ e bác không lấy tiền, nên khi loáng thoáng một người bảo rằng mỗi chậu 100 ngàn, mới làm ra vậy. Y như mọi năm!Sáng 27 tết, tôi đã dạo công viên Làng Hoa, mua được chậu mai vàng của một chủ vườn ở P. Thạnh Xuân, Q.12, TP.HCM. Để về chưng góc nhà, đưa mắt ưng ý chậu mai vừa vặn, búp nhiều, dáng thế cũng hợp, nên khi chú bán mai ra giá 1,5 triệu, mua luôn không ngần ngừ. Cái cách mua hoa năm nào với tôi, cũng là để vui chút với vườn với ruộng mà họ đã đổ mồ hôi chăm bẵm. Xe giằng xong chậu mai phía sau, chú lái ngồi lên, vỗ vai người bán bắt tay cười cái, là đi.…Bây giờ, thì những nhà vườn đã lục tục chất bớt hoa lên xe. Còn lại một ít họ rao “xổ hoa xổ hoa” vang rộn các góc công viên. Tôi chú ý một cặp ý chừng là vợ chồng, nghiêng ngó chỉ trỏ mấy chậu linh sam đang trổ hoa tím, nhỏ li ti hương thoang thoảng. Chị bán hoa da trắng mày cong, nói: “cặp 700 ngàn, cô chú à”. Họ trả, thôi bớt 100 ngàn, lấy cặp về chưng cho đẹp. Chị bán hoa dường như giãn cặp mày, cười duyên dáng: ừ, cô chú lấy đi. Vậy là cả ba lấy túi ni lon níu níu buộc buộc, nói lời chúc nhau đôi câu. Nghe lời yêu thương chuyển ý rót vào tai nhau, đất trời như rộn vui! Tôi dạo vài vòng. Giờ này không mua hoa nữa. Nhớ lúc xách xe đi, đứa con gái út cười, nói: “Rồi, ba lại đi làng hoa”. Ý cháu là ba nó cứ thích chạy xe đi, là mua hoa về, để rồi sau đó loay hoay không biết dọn xếp để chưng góc nào trong nhà. Tôi cười “lần này không mua nữa, chỉ dạo thôi”.Gần thêm nửa tiếng. Loanh quanh bất chợt, thế nào tôi cũng vòng đến chỗ chú Bảy Chợ Lách (là biệt danh tôi đặt cho một người quen, dân bán bông ở Bến Tre lên). Hỏi han vài câu, nhìn đám bông cúc vàng mâm xôi đã vợi đi, còn lưa thưa chen giữa đám cúc tím nhỏ xinh, biết là hoa cũng bán được nhiều. Năm nào cũng vậy, chú Bảy rời Sài Gòn sau 5g chiều. Công viên kêu dọn trước 12g, thì chú qua xin mấy cổng nhà mặt tiền phía đối diện, bán thêm một chút, kiếm tiền xe về kịp đón giao thừa.Vậy là một mùa hoa của ngày cuối năm Giáp Thìn đã vãn. Nhìn quanh, tôi có cảm giác chút trống vắng hơn mấy bữa trước. Nhưng hoa đã về với mọi nhà, xóm ngõ để đẹp hơn những ngày thường tất bật lo toan.Để rồi các gia đình quây quần lúc giao thừa, ngắm những nụ hoa, mầm lá xanh tươi đang gọi xuân về!Tử vi hằng ngày - Xem tử vi vui 12 con giáp ngày 20.1.2024
Với kích thước chênh lệch không quá lớn, không gian nội thất hai mẫu xe này gần như tương đương nhau về độ rộng rãi và phần đều dùng nhiều loại vật liệu khác nhau như da, nhựa cao cấp để trang trí. Phong cách nội thất Toyota Fortuner Legender 2.8L theo kiểu đơn giản, thực dụng, trong khi cách bố trí nội thất trên Ford Everest Titanium+ 2023 mang lại cảm giác hiện đại, thể thao hơn.
Lạc rang thơm lừng con phố
Nghiên cứu DONALD là cuộc điều tra dài hạn về tác động của dinh dưỡng đối với sự phát triển sinh lý và sức khỏe trong và sau khi hoàn thành quá trình tăng trưởng, do bang North Rhine-Westphalia (Đức) tài trợ.
Theo WCCF Tech, tin tức rò rỉ mới nhất cho thấy iPhone SE 4 (hoặc iPhone 16E), chiếc điện thoại giá rẻ sắp ra mắt của Apple, sẽ có thiết kế hiện đại với Dynamic Island thay vì thiết kế 'tai thỏ'.Thông tin này đến từ leaker (người chuyên rò rỉ thông tin) nổi tiếng Evan Blass, người đã phát hiện ra những chi tiết thú vị về iPhone SE 4 trong mã nguồn của Apple. Theo đó, chiếc điện thoại này sẽ sở hữu Dynamic Island, tính năng vốn chỉ xuất hiện trên các dòng iPhone cao cấp như iPhone 14 Pro và iPhone 15.Trước đây, nhiều tin đồn cho rằng iPhone SE 4 sẽ có thiết kế giống iPhone 14 với phần notch 'tai thỏ' nhỏ gọn. Tuy nhiên, nếu thông tin của Evan Blass là chính xác, thì iPhone SE 4 sẽ có ngoại hình gần giống với iPhone 16 hơn.Việc trang bị Dynamic Island cho iPhone SE 4 cho thấy Apple đang muốn hiện đại hóa toàn bộ dòng sản phẩm của mình, mang đến những trải nghiệm cao cấp cho cả những người dùng thiết bị giá rẻ. Ngoài Dynamic Island, iPhone SE 4 còn được đồn đoán sẽ sở hữu nhiều nâng cấp đáng giá khác, bao gồm:Với những nâng cấp này, iPhone SE 4 hứa hẹn sẽ là một đối thủ đáng gờm trong phân khúc smartphone giá rẻ, khiến người dùng Android phải dè chừng. Tuy nhiên, vẫn còn nhiều thắc mắc chưa được giải đáp về iPhone SE 4, chẳng hạn như giá bán, ngày ra mắt và thời lượng pin.
Tủ sách Đặng Thùy Trâm đến quần đảo Hải Tặc
Những ngày cận Tết Nguyên đán Ất Tỵ, lượng khách ở các cửa ra vào đảo Phú Quốc không "nóng" như những năm trước.Sáng 27.1 (28 tết), tại cảng Bãi Vòng, không khí khác hẳn những năm trước. Đường từ cổng chào vào các khu neo đậu tàu khá thông thoáng, xe cộ chạy lên xuống cảng khá thoải mái.Chị C., chủ một đại lý vé tàu cao tốc cho biết, năm nay không còn tình trạng "cháy vé tàu", hành khách đến mua vé có thể hết vé chuyến sớm nhất nhưng vé ở những chuyến tàu sau vẫn còn. Chị C. lý giải thêm, một phần do năm nay có nhiều tàu, phà hoạt động và các hãng tàu khai thác nhiều chuyến trong một ngày ở nhiều khung giờ khác nhau. Phần khác là hành khách rút kinh nghiệm những năm trước, họ mua vé từ sớm để chủ động hơn trong việc đi lại.Anh Tuấn (quê An Giang) cho biết, anh ra Phú Quốc làm công nhân xây dựng hơn 1 năm nay. Tết này, anh mua vé tàu từ 5 ngày trước để về quê. "Tôi chỉ có thể mua vé tàu cho mình, còn chiếc xe máy không có vé, đành gửi lại nhà người bạn. Tết này về quê phải mượn xe đi chơi', anh Tuấn cho hay.Trong khi đó, bà Nga (quê Cà Mau) cho biết, sáng nay chở cháu từ ấp Đá Chồng, xã Bãi Thơm xuống bến tàu để cháu về quê. Trước khi xuống bến tàu, bà đã đặt cho cháu mình chuyến xe từ Hà Tiên về Cà Mau xuất bến lúc 9 giờ 30 tại Hà Tiên. Theo tính toán, khi xuống cảng Bãi Vòng sẽ mua vé tàu xuất bến lúc 8 giờ để khoảng 9 giờ 15 phút đến Hà Tiên là vừa kịp chuyến xe. Nhưng chuyện không như bà Nga tính, vé tàu Phú Quốc - Hà Tiên rời cảng lúc 8 giờ đã hết, bà phải mua vé tàu xuất bến lúc 9 giờ và chịu bỏ vé xe tuyến Hà Tiên - Cà Mau xuất bến lúc 9 giờ 30.Khác với sự thông thoáng ở cảng Bãi Vòng, tại khu vực ga đến quốc tế ở Cảng hàng không quốc tế Phú Quốc, có rất đông khách nước ngoài chờ xe đến rước về các khu du lịch nghỉ dưỡng.Khu làm thủ tục cho các chuyến bay quốc tế có rất đông hành khách làm thủ tục, xếp những hàng dài trước các quầy chờ tới lượt. Những hàng người dài ra đến cửa vào sảnh khu làm thủ tục cho các chuyến bay quốc tế, muốn đi vào bên trong phải vòng qua cửa dành cho hành khách đi các chuyến bay nội địa.Ghi nhận bên trong, có tất cả 36 quầy làm thủ tục, ngoài 2 quầy đang mở để làm thủ tục cho chuyến bay đi TP.HCM thì đã có 17 quầy được mở để làm thủ tục cho các chuyến bay quốc tế.Trong đó, chuyến bay đi TP.Cao Hùng (Đài Loan) khởi hành lúc 12 giờ 5 nhưng hành khách đã xếp hàng từ trước 9 giờ để chờ làm thủ tục lên máy bay. Mở quầy đồng thời với chuyến bay đi Cao Hùng còn có các chuyến bay đi Hồng Kông (Trung Quốc), Bratislava (Slovakia), Bangkok (Thái Lan), Tashkent (Uzbekistan)... Các chuyến bay này đều được mở quầy làm thủ tục từ rất sớm so với giờ khởi hành.Thông tin từ Cảng hàng không quốc tế Phú Quốc cho biết, trong ngày 27.1 (28 tết), dự kiến có 57 lượt hạ cất cánh ở sân bay này. Tiếp theo đó, ngày 29 tết có 49 lượt; mùng 1 tết là 58 lượt; mùng 2 tết là 55 lượt; mùng 3 tết là 54 lượt.
