Tết về trên các tuyến hẻm có hình ảnh... làng quê
Đâu như ông, con gái hiếu thảo, cháu cũng không cần trông, ông lắc lắc đầu, đâu phải không cần trông, ông nhớ cháu ngoại sắt ruột, mỗi lần hai mẹ con nó về là ông cứ vùi mặt vào mái tóc mềm tơ của con bé mà hít hà. Nhưng với con gái, ông cứ phải dửng dưng thế.Con gái khoe mới nhận cùng lúc hai dự án, đã thế còn được làm việc với những người cực giỏi, nghe một câu thấy vỡ ra nhiều điều. Bận tối mắt tối mũi nhưng hứng khởi lắm, không biết mệt là gì. Con gái lại chùng giọng, ngày nào cũng chín mười giờ mới về, về rồi lại ngồi cho đến một hai giờ sáng. Cá Kèo bị mẹ bỏ lơ cứ thui thủi một mình, ăn uống tạm bợ vạ vật, vừa nãy còn khóc ăn vạ nói mẹ không chở đi học vẽ. Giá có ông ngoại ở cùng, con bé sẽ có người đưa đón đi học, sẽ được đi học đàn học vẽ theo ý nó. Chưa kể nó sẽ được ăn cơm ông ngoại nấu nóng sốt hợp khẩu vị chứ không phải là hằng ngày nhìn thấy cô giúp việc nhiều hơn mẹ.Nghe con gái than, ông quả thật xót con xót cháu. Con gái ông từ bé đã nhận thức được nhà mình nghèo nên làm gì nó cũng cố gắng gấp hai gấp ba người khác. Ngày ở nhà, cũng cấy cũng gặt nhưng ruộng nhà ông bao giờ cũng sạch cỏ hơn, nước được tát sớm hơn và cạn sau người ta. Con gái không ngơi chân ngơi tay, nên khi lên thành phố học, nó làm thêm hai ba nơi, đủ tiền học phí còn gửi về nói ông sửa lại hàng rào kẻo trâu bò vào phá vườn. Bây giờ nó đang được làm công việc mình thích nên cứ như cá gặp nước, say sưa không để tâm đến chuyện gì khác. Con bé Cá Kèo giao cho giúp việc là đương nhiên.- Bố Cá Kèo vẫn chạy qua chạy lại còn gì?Con gái ông chững lại nhưng rất nhanh đã cười.- Bố nghĩ xem, con không có nhà, ảnh có dám ở nhà một mình với giúp việc không? Nên đón Cá Kèo về, ảnh thả nó vào nhà rồi đi luôn. Nếu bố lên, ảnh mới dám vào.Ông định nói cho bố Cá Kèo về nhà đi. Lại không nói ra lời. Ông biết tính con, một khi đã bướng lên thì cứ cả tòa nhà bê tông cốt thép cũng không níu lại được.Ông những muốn dành không gian cho hai đứa có cơ hội hàn gắn, nhưng với cái nết của con gái, ông e chàng rể hờ không biết đến khi nào.Thời sinh viên hai đứa nó quen nhau dịp hai trường giao lưu văn nghệ. Cậu trai kia vừa biết đàn vừa biết hát, dáng dấp nghệ sĩ lại mồm mép không biết làm sao nhìn trúng con gái ông làm nhiệm vụ hậu cần. Con gái tìm mọi cách tránh né vì thấy cậu ta nổi tiếng trăng hoa, con người không đáng tin. Hình như bị từ chối khiến cậu ta khó chịu, tổn thương lòng tự tôn đàn ông. Cậu ta cứ dùng dằng theo đuổi đến khi hai đứa đi làm.Ra trường, cậu ta nghiêm túc hơn, bớt khoe mẽ, trong công việc cũng có chút thành tích cộng thêm cứ ở cạnh nhau nên con gái quen với sự có mặt của cậu.Ông thở dài, và con bé Cá Kèo đến.- Con xin lỗi đã làm bố xấu hổ, mất mặt với làng xóm. Nhưng nếu không có tình cảm với anh ấy, con đã không làm thế.Ngày ấy, con gái đã nói với ông như vậy khi bố mẹ cậu trai đến thăm, xin cho hai đứa về chung nhà. Con gái ông cũng có cảm tình với người ta nên ông vui vẻ đồng ý. Cứ nghĩ sau đó sẽ có đám cưới, con gái ông sẽ mặc váy cô dâu, ông và ông bà thông gia sẽ hoan hỉ chờ đón cháu.Ai biết sau buổi gặp mặt ấy không hề có đám cưới nào. Người ta đã cất công về tận đây, mới đó còn nói chuyện vui vẻ, còn ăn với nhau bữa cơm, cứ nghĩ nay mai con ông phải tìm người dọn quang cái vườn, sửa lại cái sân, đi quanh xóm thưa chuyện và nhờ người ta đến dựng phông rạp trang trí. Trong đầu ông đã nhớ ra chỗ in thiệp cưới, cho thuê bàn ghế, bát đũa, âm thanh ánh sáng, cỗ bàn các bà các thím trong xóm sẽ phụ trách, đám cưới quê không đặt nấu nướng như ngoài nhà hàng mà đều huy động lực lượng có sẵn, mấy khi làng xóm mới có đám, ông từng giúp khắp làng, nay được ông nhờ, người ta còn vui không hết, sẽ sôi động, náo nhiệt mấy ngày. Ông sẽ làm hết những công việc chuẩn bị để tiễn con gái về nhà chồng, nó chỉ việc lên danh sách khách mời và đi thử váy cưới. Ông cũng phải đi thuê bộ vest cho trang trọng. Đời chỉ có một lần.Ai biết lúc ông bà thông gia sắp về, con gái lại có chuyện muốn thưa. Nó cảm ơn người ta đã đến chơi nhà, xin lỗi vì đã làm phiền đến người lớn nhưng sẽ không có đám cưới nào hết. Nó nói nó thấy mình chưa sẵn sàng làm vợ, làm dâu, con nó vẫn là cháu nội nhà họ.Ông gặng hỏi kiểu gì nó cũng chỉ ngắn gọn sẽ nuôi con một mình, nó còn khóc nói con lại làm khổ bố. Nghe con gái khóc, ông biết nó đang ấm ức, tủi thân lắm, nó nói cũng có tình cảm với cậu trai kia, chỉ còn một bước cuối vì sao nó không bước tiếp, hẳn có lý do gì đó, ông không trách, chỉ muốn san sẻ với con. Thế mà nó im lặng cả với ông. Bố mẹ cậu trai kia luôn miệng xin lỗi, nói tất cả do con trai họ, giờ con gái quyết định sao họ cũng nghe, dù cưới hay không họ cũng coi nó là con dâu và luôn hoan nghênh nó về nhà.Con gái bình thản sau tất cả, một mình sinh Cá Kèo, bố Cá Kèo tới nó không phản đối, ông bà nội Cá Kèo tới đón cháu về nhà chơi nó cũng đồng ý. Thi thoảng hai mẹ con nó đến nhà ông bà nội Cá Kèo ăn cơm, nhưng chỉ có thế.Không ít lần ông và ông bà nội Cá Kèo nói vào, xin cho bố Cá Kèo được về ở chung với hai mẹ con để Cá Kèo có đủ bố mẹ. Con gái cười nhẹ tênh:- Thiên hạ đâu phải ai cũng đầy đủ bố mẹ. Và không phải ai sinh ra trong gia đình hoàn chỉnh mới thành người.Nó nói, cứ như nói mình. Mẹ nó mất khi nó ba tuổi. Mình ông cháo rau nuôi nó. Nó lớn lên trong ánh mắt tội nghiệp của làng xóm, trong tiếng xì xào mai kia bố có vợ mới, có em mới sẽ bị ra rìa. Người ta nghĩ trẻ con không biết đau nên đùa dai đùa ác. Con gái đáo để đáp trả, không ít người nói nó hỗn hào. Nó quắc mắt:- Nếu muốn không bị hỗn thì quay miệng vào nhà mình mà nói, đừng chĩa sang hàng xóm!Bao lần ông phải xin lỗi thay con, nhưng cũng tự hào vì nó biết bảo vệ mình. Ông không mong sau này nó thành bà kia bà nọ, chỉ mong nó mạnh khỏe, yên ổn là được.Cậu rể hờ gọi điện xin được gặp ông, ông không biết cậu ta định nói gì. Đứng ở địa vị người cha mà nói, không có ông bố nào lại có thể hòa nhã với gã trai làm khổ con cháu mình. Mỗi lần nghĩ đến con gái một mình chín tháng mười ngày, tự tìm hiểu xem mình cần ăn gì, tránh gì, tự đến bệnh viện, một mình ngắm nhìn con rõ ràng dần trong phiếu siêu âm. Con gái ốm nghén, ói ra rồi lại tự ăn tiếp không cần ai dỗ dành, động viên. Sữa tự mua, tự pha, quần áo tã lót cho em bé tự mình mua sắm, giặt giũ để sẵn trong cái giỏ nhựa. Những đêm bị chuột rút đau chảy nước mắt cũng tự dậy xoa nắn cho mình. Ông là đàn ông, những việc có thể đỡ đần con không nhiều, nhìn con cứng cỏi còn an ủi lại bố, lòng ông đau như xé. Những khi ấy cậu ta ở đâu, con gái ông không trách nhưng ông không bao dung vậy được. Bố mẹ cậu ta là người hiểu lý lẽ thì ích gì? Mấy năm nay cậu ta qua lại phụ con gái ông chăm Cá Kèo, cậu ta cũng không có ai khác, như thế thì sao, đã đủ chưa? Cá Kèo do một tay con gái ông chăm bẵm, bao lần nôn trớ, bao trận sốt, bao lần đi tướt, bao đêm ở bệnh viện, bao nhiêu cái răng đã mọc. Lần lẫy đầu tiên, nụ cười đầu tiên, tiếng bi bô hóng chuyện đầu tiên, lần trườn bò đầu tiên, bước đi đầu tiên, ăn thìa bột, thìa cháo đầu tiên… người ta có thấy, có biết không?Cậu rể hờ nói, mọi chuyện là do cậu. Ngày bố mẹ cậu ta đến thăm nhà, cậu ta quyết định sẽ làm đám cưới, cậu đã theo đuổi người ta lâu thế, nay có kết quả, đáng tự hào với bạn bè lắm chứ. Nhưng khi theo bố mẹ đến nhà ông, cậu ta lại nghĩ kết quả này không phải do cậu được người ta chấp nhận, mà vì đứa trẻ. Cậu có cảm giác trong cuộc chơi này, mình là người thua cuộc. Một thằng con trai luôn có những cô gái xinh đẹp vây quanh, nay lại bó tay đầu hàng một cô gái không xinh bằng những bạn gái khác, tài giỏi cũng chưa hẳn. Thế là trong lúc đấu khẩu, cậu không kìm được giễu cợt, cậu nói con gái ông cao tay, đã tóm được cậu giữa rừng hoa, còn có thể buộc cậu tự nguyện bước chân vào nấm mồ hôn nhân. Cái bẫy này cực kỳ hoàn hảo, hẳn có sự giúp sức không nhỏ của bố con gái, là ông.- Lúc nói ra câu ấy, con biết mình sai rồi. Cô ấy đã im phắc, lạnh lẽo, môi mím lại, cô ấy cứ nhìn con thế, không giận dữ, không nổi điên, cô ấy cười lạnh nói: "Vậy thì, nấm mồ này không hoan nghênh anh!".Cậu trai vò đầu:- Con biết bố đã một mình nuôi cô ấy, với cô ấy, bố là trời là đất, là anh, là bạn, là mái nhà, là tự hào. Con sai rồi bố, cô ấy nói con không đáng tin cũng đúng. Mấy năm nay, con đã làm mọi chuyện, thử mọi cách nhưng cô ấy vẫn không tha thứ ngay cả khi nghe tin con sắp cưới vợ.Cậu ta vội xua tay:- Con làm sao có tâm trí nhìn ai khác, là con nhờ bạn bè tung tin vậy xem cô ấy có phản ứng gì không. Kết quả là cô ấy thờ ơ như nghe chuyện trên xe buýt.Ông ngồi im, nhìn cậu con rể hờ. Người đáng thương cũng có phần đáng trách. Ông cũng muốn nói đỡ cho cậu, để con gái và cháu ngoại ông có một mái nhà đầy đủ, ấm áp. Tiếc là cậu ta đã chạm vào vảy ngược của con gái.Suy nghĩ một đêm, ông gọi đứa cháu họ đến ở, tiện trông ngó ruộng vườn. Mọi người chỉ nghe thế đã chúc mừng ông từ nay sẽ được an nhàn, ngồi chờ con gái báo hiếu. Ông cười, con gái đã báo hiếu ông từ lâu, ông đâu phải chờ.Đầu tháng ông sẽ lên đường, con gái coi ông là bầu trời, thì nay bầu trời cũng phải làm gì đó che chở cho nó. Bầu trời cũng biết đau mà. Ông sẽ ở cạnh nó như ngày bé, sẽ sáng chiều chở Cá Kèo đi học, Cá Kèo muốn học đàn học hát học vẽ gì ông cũng chiều hết, hai ông cháu tự lo nhau để mẹ Cá Kèo rảnh chân tay làm những gì nó thích. Có thể chiều chiều ông sẽ nấu vài món, gọi chàng rể hờ đi đón Cá Kèo rồi giữ cậu ta ở lại ăn cơm. Bao năm nay mẹ con nó vẫn sống tốt, là con gái ông cứ phải vươn người để mặc vừa cái áo rộng, giá có người để nó tựa vào, để chia sẻ, để cằn nhằn, để khóc, để cười và hạnh phúc.Ông chỉ làm được thế, còn lại phải xem hai đứa thế nào.Xem tỷ lệ chọi lớp 10 từng trường THPT (TP.HCM) tại đây trước khi điều chỉnh nguyện vọng
Ngày 14.3, lãnh đạo Phòng CSGT Công an tỉnh Bình Dương cho biết sau khi giải thể công an cấp huyện trong tỉnh, đơn vị này đã tiếp nhận các chức năng nhiệm vụ quản lý các bãi giữ xe vi phạm và xử lý vi phạm hành chính trong lĩnh vực giao thông... của công an cấp huyện chuyển giao.Đồng thời, Phòng CSGT Công an tỉnh Bình Dương cũng tiếp nhận chức năng, nhiệm vụ về cấp đổi giấy phép lái xe và thi sát hạch (từ ngày 1.3).Cụ thể, các bãi giữ xe vi phạm của công an cấp huyện trước đây được chuyển chức năng, nhiệm vụ về Phòng CSGT quản lý, bố trí lực lượng trông coi, đảm bảo an toàn tài sản và PCCC.Về cấp đổi giấy phép lái xe, theo thông báo của Phòng CSGT Công an tỉnh Bình Dương, công việc này được tổ chức tiếp nhận tại quầy 13 và 14, tầng 1, tháp B, Trung tâm hành chính tỉnh Bình Dương. Hoặc người dân có thể thực hiện trên cổng dịch vụ công cấp độ 4.Ngoài ra, Phòng CSGT Bình Dương tiếp nhận thêm 3 phó phòng được điều động từ cấp huyện (sau khi giải thể từ ngày 1.3), gồm: thượng tá Võ Đức Tín (nguyên Phó trưởng công an TP.Thủ Dầu Một; thượng tá Phạm Quang Trưởng (nguyên Phó trưởng công an TP.Thuận An) và thiếu tá Phan Minh Thảo (nguyên Phó trưởng công an TP.Tân Uyên).Đến nay, Phòng CSGT Công an tỉnh Bình Dương có 7 phó phòng và 1 trưởng phòng.
Tần suất sử dụng mỹ phẩm được nhiều người áp dụng
Kỳ thủ Đặng Túy, đại diện cho CLB Diệp Sương (Bình Định) cho biết, đây là lần thứ 2 ông thi đấu giải này. Theo ông Túy, quy mô giải rất lớn, đến đây ông muốn được thử sức mình với các kỳ thủ trên toàn quốc. "Đến với giải vua cờ úp miền Trung lần 2 năm 2024, tôi mong muốn mình tiến sâu hơn và giành giải đem về cho CLB", ông Túy nói.
Vào lúc 14 giờ ngày 11.3, Báo Thanh Niên tổ chức chương trình tư vấn truyền hình trực tuyến "Chọn ngành học tương lai: Ngành khoa học xã hội và sư phạm trước tác động của công nghệ". Chương trình diễn ra đồng thời ở các kênh: thanhnien.vn, Fanpage facebook, kênh YouTube, Tik Tok Báo Thanh Niên.Thời gian qua, kể từ khi trí tuệ nhân tạo (AI) bùng nổ tác động mạnh mẽ tới tất cả mọi lĩnh vực, chúng ta vẫn đọc và nghe nhiều thông tin rằng AI sẽ khiến nhiều công việc bị mất đi đồng nghĩa với nhiều người bị mất việc. Tuy nhiên, có những công việc, lĩnh vực mà AI không thể thay thế hoặc không thể thay thế hoàn toàn.Chương trình tư vấn truyền hình trực tuyến với chủ đề "Chọn ngành học tương lai: Ngành khoa học xã hội và sư phạm trước tác động của công nghệ" sẽ giúp học sinh và phụ huynh hiểu rõ hơn về những ngành học đặc thù này để có định hướng và lựa chọn đúng đắn. Các thông tin về xu hướng ngành nghề, cơ hội việc làm, quá trình đào tạo, điều kiện tuyển sinh lĩnh vực này… cũng được chia sẻ trong chương trình. Đặc biệt là phần tư vấn chuyên sâu về những ngành học ra trường trở thành nhà báo, luật sư, làm việc tại các cơ quan ngoại giao…Chương trình diễn ra theo 2 khung giờ:*Đợt 1 từ 14-15 giờ 15 gồm các chuyên gia: *Đợt 2 từ 15 giờ 30-16 giờ 45 gồm các chuyên gia: Bạn đọc quan tâm tới việc chọn ngành học tương lai khối ngành khoa học xã hội và sư phạm, có thể tương tác trực tiếp với chuyên gia chương trình tư vấn truyền hình trực tuyến bằng cách để lại bình luận tại các địa chỉ trên.
Nghĩa tình miền tây: Một thuở đồng dao
Hơn một năm trở lại đây, Yaris Cross đã và đang trở thành chủ lực doanh số của Toyota, bên cạnh Vios và Corolla Cross. Nội lực mạnh, kết hợp cùng các chương trình khuyến mại hấp dẫn đã giúp mẫu xe đô thị gầm cao cỡ nhỏ nhà Toyota chiếm spotlight trong phân khúc.Cụ thể, trong tháng 3.2025, Toyota Việt Nam và hệ thống đại lý trên toàn quốc đã dành tặng khách hàng ưu đãi 50% lệ phí trước bạ, mức hỗ trợ tối đa cho Yaris Cross là 33 triệu đồng với bản xăng và 38 triệu đồng với bản hybrid. Ngoài ra, đối với những khách hàng trả góp, Công ty Tài chính Toyota Việt Nam còn hỗ trợ mức lãi suất hấp dẫn, chỉ từ 5,99%/năm.Kể từ khi ra mắt đến nay, Yaris Cross đã khẳng định được vị thế trong phân khúc B-SUV, đồng thời trở thành một trong những mẫu xe chiến lược của Toyota. Có thể thấy, Yaris Cross là đại diện tiêu biểu của Toyota Việt Nam trong chặng đường mới, sau 30 năm miệt mài dựng xây và khẳng định vị thế trên thị trường. Yaris Cross không chỉ mang đậm "chất" Toyota - bền bỉ, thực dụng và đáng tin cậy, mà còn thể hiện tư duy sản phẩm hiện đại, đáp ứng nhu cầu thế hệ khách hàng trẻ năng động. Sự kết hợp giữa thiết kế cá tính, trang bị tiện nghi dồi dào, trang bị an toàn hàng đầu phân khúc và khả năng vận hành linh hoạt đã giúp Yaris Cross trở thành lựa chọn hấp dẫn, đặc biệt là đối với các gia đình trẻ, doanh nhân trẻ, khách hàng lần đầu mua xe và những người yêu thích trải nghiệm công nghệ mới.Anh Nguyễn Chánh Thịnh, người dùng Yaris Cross chia sẻ: "Trang bị nội thất của Yaris Cross đáp ứng đủ các tiêu chí của gia đình tôi. Các tính năng, chế độ mới nhất của một mẫu xe ô tô đều được trang bị trên chiếc xe B-SUV này: gương gập/chỉnh điện, kết nối điện thoại thông minh không dây, sạc không dây,... và đặc biệt là Toyota vẫn giữ các nút bấm vật lý cho hệ thống điều hòa, thay vì tích hợp tất cả vào màn hình cảm ứng. Đó là điều tôi rất thích vì không bị mất tập trung khi đang lái xe".Toyota Yaris Cross cũng là mẫu xe B-SUV được trang bị nhiều công nghệ an toàn hàng đầu phân khúc. Bên cạnh những tính năng cơ bản như camera 360 độ, cảnh báo điểm mù, cảnh báo phương tiện cắt ngang phía sau, cảnh báo áp suất lốp ở từng lốp,... Yaris Cross cũng được trang bị đầy đủ các công nghệ an toàn thuộc gói Toyota Safety Sense: cảnh báo tiền va chạm, cảnh báo phương tiện phía trước khởi hành, cảnh báo lệch làn và hỗ trợ giữ làn, kiểm soát vận hành chân ga, điều khiển hành trình chủ động và đèn chiếu xa tự động.Vừa qua, Toyota Yaris Cross Hybrid cũng góp mặt trong chuyến hành trình xuyên Việt Toyota Caravan dài hơn 5.000km trong vòng 20 ngày. Đây như cơ hội để Yaris Cross Hybrid khẳng định khả năng vận hành mạnh mẽ và tiết kiệm nhiên liệu. Từ những cung đường đèo dốc quanh co, cua tay áo ẩn mình trong sương mù dày đặc ở vùng Tây Bắc, đến những con đường ngập tràn nắng gió của miền Trung và miền Nam, Yaris Cross đã mang đến trải nghiệm lái đầy hứng khởi, không làm các tay lái thất vọng.Anh Cường, thành viên trong đoàn Toyota Caravan cầm lái Yaris Cross suốt 5 chặng đường chia sẻ: "Yaris Cross Hybrid chuyển đổi mượt mà giữa động cơ điện và động cơ xăng, hoàn toàn không có cảm giác khựng lại. Dù khi chuyển sang chế độ xăng có một chút tiếng vọng từ động cơ, nhưng đó lại chính là điều tôi thích. Cá nhân tôi, âm thanh động cơ không chỉ tạo nên cảm giác lái chân thực hơn, mà còn mang đến sự phấn khích, gợi nhớ đến tiếng gầm của những mẫu xe thể thao, giúp trải nghiệm cầm lái thêm phần thú vị và giàu cảm xúc".Trong suốt hành trình, các thành viên trong đoàn đều bất ngờ với khả năng tiết kiệm nhiên liệu của hệ động lực hybrid trên xe Yaris Cross. Theo thống kê thực tế, mức tiêu thụ nhiên liệu của Yaris Cross HEV trung bình chỉ khoảng 4 lít/100km.Ngoài ra, ưu đãi 50% lệ phí trước bạ và hỗ trợ lãi suất vay chỉ 5,99%/năm còn được hãng xe Nhật Bản áp dụng cho các khách hàng mua Vios, Veloz Cross và Avanza Premio. Ngoài ra, khách hàng lựa chọn mẫu xe đa dụng 7 chỗ ngồi Veloz Cross, Avanza Premio còn được tặng bảo hiểm Toyota gói vàng, với nhiều quyền lợi, góp phần chia sẻ rủi ro tài chính trong các sự cố (nếu có). Chính sách gia hạn bảo hành xe chính hãng lên 5 năm hoặc 150.000km cũng giúp người dùng an tâm lựa chọn hai mẫu BMPV của Toyota.Các ưu đãi kể trên chỉ áp dụng đến hết ngày 31.3.2025. Với 86 đại lý phủ khắp các tỉnh thành, Toyota Việt Nam sẵn sàng mang đến cho khách hàng những mẫu xe chất lượng và dịch vụ chính hãng đáng tin cậy, an tâm trọn hành trình.
