Ngồi máy lạnh 'vẽ' chương trình hỗ trợ sinh viên sẽ không thực tế
Những năm đầu 80 của thế kỷ trước, ở quê tôi, một vùng thuần nông tại Nghệ An, gần như nhà nào cũng thiếu ăn quanh năm. Những bữa ăn chỉ toàn cơm độn khoai lang, mì hạt kèm với rau má, củ chuối luộc đã ám ảnh đám trẻ lên 6 - 7 tuổi như tôi. Và chúng tôi chỉ mong tết đến. Tết có bánh chưng, có thịt, có cơm trắng, áo mới… dù nó đến và đi rất nhanh. Tết Nguyên đán ở quê tôi bắt đầu từ ngày 23 tháng chạp bằng lễ cúng ông Táo. Ở thời buổi đói kém ấy, nghi thức cúng lễ rất đơn giản, chủ yếu là đồ chay, rất ít nhà cúng mặn và chúng tôi, những đứa trẻ háu ăn cũng chẳng được thụ lộc đáng kể. Tết chỉ thực sự chạm ngõ mọi nhà từ ngày 27 tháng chạp. Buổi sáng hôm đó, tiếng lợn eng éc từ làng trên, xóm dưới rộn lên, nghe thật náo nhiệt. Đây là thời điểm các hợp tác xã nông nghiệp mổ lợn để chia thịt cho các xã viên ăn tết. Những năm 1980, cha tôi còn trong quân ngũ, mẹ tôi, tôi và đứa em được nhận thịt ăn tết. Chúng tôi vây quanh sân kho hợp tác xã xem người lớn mổ lợn. Trong không khí đầy niềm vui và sự háo hức, chúng tôi hồi hộp chờ đợi giây phút được chia thịt mang về. Những mảng thịt được xẻ ra, chia nhỏ, để trên những chiếc nong bằng tre. Một người cầm quyển sổ, đọc danh sách xã viên để 4 - 5 người khác cân thịt. Những phần thịt có cả xương được xâu vào sợi lạt nứa. Mỗi khẩu được 2 lạng thịt (200 gram). Nhà tôi 3 khẩu nên được 6 lạng, kèm theo mấy miếng lòng đã luộc. Nhận khẩu phần của gia đình, tôi háo hức cầm xâu thịt mang về, vừa đi vừa chạy, lòng đầy hân hoan.Mẹ tôi chia mấy miếng lòng cho hai anh em tôi ăn trước. Lòng đã nguội ngắt nhưng vẫn ngon vô cùng. Phần thịt lợn, mẹ tôi tách mỡ, đem vùi vào cái bồ đựng muối ở xó bếp để dành chiên lấy mỡ xào rau. Thịt nạc, mẹ tôi kho mặn. Niêu thịt kho nhỏ bé không đủ ăn trong những ngày tết nhưng vị ngon của nó vẫn theo tôi đến bây giờ.Chợ Vẹo ở xã bên, cách làng tôi vài cây số, họp vào các ngày chẵn. 28 tháng chạp hằng năm, chợ này đông vui nhất vì đó là phiên chính của chợ tết. Mẹ tôi bưng cái mủng đan bằng tre, đội nón, dắt em tôi đi chợ. Tôi nhảy chân sáo theo sau. Mưa xuân lất phất, con đường làng lép nhép bùn đất. Chợ tết nhộn nhịp người mua kẻ bán, rất vui. Mẹ tôi thường mua áo quần cho anh em tôi, rồi mua trầu, cau, một ít cam, cá biển và 1 cân thịt nữa. Mẹ nói có khó đến mấy thì tết cũng phải sắm cho được mấy thứ này. Mẹ tôi đội mủng về, cái tết ùa vào nhà.Sáng mùng 1, mẹ chuẩn bị cau, trầu, cam để chúng tôi đi chúc tết. Mẹ đi trước, tôi và đứa em líu ríu theo sau. Chúng tôi đến nhà người thân trong làng và họ hàng ở làng khác. Với những người lớn tuổi, mẹ tôi mang lễ thường là 3 - 5 quả cau hoặc 1 quả cam làm quà chúc tết. Mẹ đặt lễ ở bàn, lễ phép thưa: "Hôm nay mùng 1 tết, mẹ con chúng con có quả cau đến mừng tuổi ông, bà…". Tôi được mẹ dạy câu chúc tết này và khi lên lớp 1 thì tôi thay mẹ nói lời chúc và được người lớn khen, cho kẹo nên rất sướng. Chúc tết ở quê tôi gọi là mừng tuổi, ý là mừng cho tuổi mới. Đi mừng tuổi, tôi cũng được mừng tuổi, vui nhất khi đó là nhận tiền xu để đánh đáo; được ăn bánh chưng, kẹo bi; những thứ mà khi hết tết, chúng tôi nằm mơ cũng khó thấy. Ở quê tôi, từ xa xưa và đến giờ vẫn thế, trong những ngày tết, mọi người trong làng đều đến nhà nhau mừng năm mới. Ngày trước, quà chỉ là dăm ba quả cau để người lớn ăn trầu hoặc một vài quả cam, nay là một gói bánh. Nhưng việc quà tết nay đã được tinh gọn dần và chủ yếu là đến nhà chơi, chúc tết gia đình, uống nước, trò chuyện. Không ai buộc ai phải đến nhà chúc tết nhưng đã thành phong tục, không đi cứ cảm giác như có lỗi với người khác. Phong tục mừng tuổi giúp mọi người trong làng, trong xã thêm đoàn kết, chia sẻ với nhau. Đến mừng tuổi những người già neo đơn, người có hoàn cảnh khó khăn, ốm đau bệnh tật, trẻ con thường mang bánh còn người lớn thường mang theo ít tiền để thăm hỏi. Quê tôi có ông Thời, hồi đó nhà nghèo nhưng ông sống rất tình nghĩa. Tết nào ông cũng đi mừng tuổi khắp xã, bất kể có quan hệ họ hàng hay không. Ông Thời thường mang theo mấy quả cam, bỏ trong cái túi cước. Vào nhà nào, ông đều mang ra 1 quả, bảo: "Tết không có gì, chỉ có quả cam, tôi đến mừng tuổi cho gia đình năm mới bình an, làm ăn may mắn". Nhà nào cũng vậy, ông Thời chỉ ngồi chừng vài phút, hỏi han chuyện trò ít câu vui vẻ rồi chào đi. Mọi người trong xã đều quý ông, nhận lời chúc, xin trả lại cam cho ông. Ông Thời cười, nói: "Ông bà cho thì tôi xin lại, chúc ông bà năm mới vạn sự như ý". Xưa và nay vẫn thế, cứ sáng sớm mùng 1, ở quê tôi, con cháu kéo đến nhà ông bà, cha mẹ để chúc tết, trước khi đi mừng tuổi những người thân khác. Tiếng cười đùa huyên náo. Các nhà thờ họ rộn ràng tiếng trống tế. Cây nêu dựng khắp ngõ ngách trong làng. Những cô gái xúng xính gánh mâm cỗ đến nhà thờ để cúng tổ tiên. Ngày thường, ở làng chỉ còn phụ nữ và người già, thanh niên và trung niên ra Bắc, vào Nam, xuất ngoại lao động, nhưng cứ đến ngày tết làng lại đông vui, nhộn nhịp. Tết là dịp đoàn tụ khiến những người xa quê đều muốn về với gia đình, người thân. Ở nhà, những người bố, người mẹ già chỉ mong tết đến để con cháu trở về sum họp. Rời làng ngót 30 năm, nhiều người già tôi từng đến nhà mừng tuổi vào ngày tết năm xưa đã thành người thiên cổ, nhưng sự gắn kết từ tục mừng tuổi đã giúp tôi nhớ như in các mối quan hệ họ hàng, dù đã cách nhau nhiều đời. Tết vẫn thế, vẫn mang lại nhiều giá trị tinh thần khiến ai xa quê cũng phải nhớ, phải đau đáu tìm về.Giảm từ 130kg xuống còn 75kg nhờ phẫu thuật ‘cắt tạo hình dạ dày’ tại FV
Tại miền Bắc, giá heo hơi tăng 1.000 đồng lên 63.000 đồng/kg ở các tỉnh Thái Nguyên, Phú Thọ và Yên Bái, cũng là mức cao nhất khu vực. Cùng mức giá này hiện nay còn có Thái Bình, Bắc Giang, Hưng Yên và Hà Nội. Các tỉnh còn lại giá vẫn giữ ổn định từ 61.000 - 62.000 đồng/kg.
Xót xa cảnh chồng chăm vợ ung thư, con tự kỷ
Chịu ảnh hưởng của đợt không khí lạnh mới, đỉnh Fansipan đã chính thức đón đợt tuyết rơi đầu tiên của năm mới Ất Tỵ vào ngày 26.1.2025. Càng về đêm, nhiệt độ tiếp tục giảm sâu, tuyết rơi dày hơn và đến sáng 27.1, cả một vùng rừng Hoàng Liên từ độ cao 2.800 mét đến đỉnh Fansipan đã được phủ một lớp tuyết trắng tinh khôi.Cảnh tượng ngoạn mục khi cả không gian rộng lớn của nóc nhà Đông Dương chìm trong lớp tuyết trắng khiến nhiều du khách không khỏi xuýt xoa, trầm trồ. Tuyết phủ lên Đại tượng Phật A Di Đà và lắng đọng trên quần thể tâm linh Fansipan, khiến khung cảnh vốn đã tuyệt đẹp này càng trở nên huyền ảo, mơ màng như chốn bồng lai tiên cảnh.Sáng 27.1, cáp treo Sun World Fansipan Legend đã đưa những du khách đầu tiên lên đỉnh, để họ tận mắt chiêm ngưỡng khung cảnh ấn tượng này. Nhiều người không khỏi phấn khích, tranh thủ ghi lại những khoảnh khắc tuyệt vời bằng máy ảnh và điện thoại, hoặc tham gia ném bóng tuyết, nặn người tuyết.Trung tâm Dự báo Khí tượng Thủy văn quốc gia dự báo những ngày tới miền Bắc sẽ chìm sâu trong không khí lạnh. Mưa tuyết tại Fansipan sẽ còn tiếp diễn. Nhiệt độ ở đỉnh núi sẽ duy trì ở mức -5 độ đến 0 độ, tạo điều kiện lý tưởng để du khách tiếp tục trải nghiệm tuyết rơi chỉ có tại miền núi phía Bắc Việt Nam.Đặc biệt, dù thời tiết trên đỉnh lạnh giá, không khí vui xuân dưới chân núi lại vô cùng ấm áp, trời hửng nắng. Chỉ còn vài ngày nữa, Fansipan sẽ tổ chức Hội xuân Mở Cổng Trời, với vô vàn hoạt động đặc sắc đậm đà bản sắc văn hóa Tây Bắc, như chợ phiên vùng cao với sự tham gia của 100 nghệ nhân bản địa, các lễ hội dân tộc thiểu số vào cuối tuần, cùng nghi lễ thượng cờ 3 lần mỗi ngày trong những ngày đầu năm mới. Với sự xuất hiện của tuyết rơi và hàng loạt hoạt động vui xuân sôi động, Fansipan chắc chắn sẽ là điểm đến tuyệt vời để du khách đón một cái Tết thật đặc biệt.
Bản tin "Xem nhanh 20h" ngày hôm nay có các tin tức đáng chú ý sau: Tại lễ tiễn quân tại TP.HCM, có 3 nữ tân binh viết đơn tình nguyện nhập ngũ để lên đường làm nhiệm vụ với Tổ quốc. Bản thân những nữ tân binh luôn ấn tượng với hình ảnh bộ đội cụ Hồ và mong muốn được bước tiếp truyền thống cách mạng. Năm 2025, Hội đồng Nghĩa vụ quân sự TP.HCM đã trao 4.197 lệnh gọi công dân nhập ngũ. Trong đó, lệnh chính thức là 4.003 công dân, gồm 4.000 nam và 3 nữ, lệnh dự phòng là 194 công dân.Số lượng đảng viên nhận lệnh nhập ngũ là 110 người. Công dân nhập ngũ có trình độ trung cấp, cao đẳng, đại học là 1.902 người. Công dân nhận lệnh gọi nhập ngũ có sức khỏe loại 1, loại 2 là 3.358 công dân.Khởi tố tài xế trong vụ lật xe khách khiến 3 người chết ở Phú Yên Tài xế trong vụ lật xe khách ở Phú Yên khiến 3 người chết và nhiều người bị thương, bị khởi tố để điều tra hành vi vi phạm quy định về tham gia giao thông đường bộ. Trưa 13.2, Công an TX.Sông Cầu (Phú Yên) cho biết đã ra quyết định khởi tố vụ án, khởi tố bị can vụ lật xe khách xảy ra vào sáng 8.2 tại xã Xuân Thịnh (TX.Sông Cầu) khiến 3 người chết và nhiều người bị thương về hành vi vi phạm quy định về tham gia giao thông đường bộ tại khoản 3, điều 260, bộ luật Hình sự.Tài xế Phạm Quốc Huy (40 tuổi, ở TX.Ayun Pa, Gia Lai), người điều khiển xe khách bị lật trong vụ tai nạn nói trên, bị bắt tạm giam 4 tháng.Theo báo cáo của Phòng CSGT tỉnh Phú Yên, tài xế Huy chỉ có GPLX hạng C, không có GPLX hạng D để điều khiển xe khách từ 10 - 30 chỗ theo quy định. Trong khi đó, xe khách do tài xế Huy điều khiển gây tai nạn là loại 24 chỗ nằm, 2 chỗ ngồi, trên xe chở theo khoảng 30 người.Bản tin "Xem nhanh 20h" sẽ quay trở lại vào lúc 20 giờ tối mai với những thông tin trong nước và quốc tế nóng hổi khác tại địa chỉ Thanhnien.vn và kênh YouTube Báo Thanh Niên.
Volvo EX30 thuần điện, kích thước ngang VinFast VF6
Công ty cổ phần cấp nước Chợ Lớn thông báo cúp nước tại P.Tân Tạo, Q.Bình Tân. Thời gian cúp nước từ 10 đến 13 giờ, ngày 14.1.Khu vực cúp nước gồm: tuyến đường Tỉnh Lộ 10 (khu vực mặt tiền số chẵn từ Bia truyền thống đến quốc lộ 1A) và các hẻm nhánh số chẵn; tuyến quốc lộ 1A (khu vực mặt tiền số lẻ từ Tỉnh Lộ 10 đến cầu vượt Tân Tạo - Chợ Đệm) và các hẻm nhánh số lẻ; tuyến đường Lê Đình Cẩn (từ quốc lộ 1A đến rạch Ông Búp) và các hẻm nhánh của tuyến đường trên thuộc khu vực P.Tân Tạo, Q.Bình Tân.Công ty cổ phần cấp nước Chợ Lớn thông báo cúp nước tại các phường: 9 và 10, Q.6. Tại P.9, thời gian cúp nước từ 10 giờ đến 15 giờ, ngày 14.1. Khu vực cúp nước gồm: đường Hoàng Lệ Kha (số chẵn) từ đường Hồng Bàng - Bến Phú Lâm; đường Bến Phú Lâm từ đường Lò Gốm - Minh Phụng; đường Lê Quang Sung (2 bên) từ đường Minh Phụng - Lò Gốm; đường Lò Gốm (số lẻ) từ đường Lê Quang Sung - Hậu Giang; đường Hậu Giang (số chẵn) từ đường Minh Phụng - Lò Gốm; đường Minh Phụng (số lẻ) từ đường Hồng Bàng - Hậu Giang.Tại P.10, thời gian cúp nước từ 10 giờ đến 15 giờ, ngày 16.1. Khu vực cúp nước gồm: đường số 86, hai bên, từ đường Vành Đai đến đường số 35; đường số 88, hai bên, từ đường Vành Đai đến đường số 35. Công ty cổ phần cấp nước Tân Hòa thông báo cúp nước tại khu vực P.14, Q.Tân Bình. Thời gian cúp nước từ 23 giờ 30, ngày 13.1 đến 5 giờ, ngày 14.1. Khu vực cúp nước gồm: các đường Trường Chinh (số lẻ), đường Âu Cơ (số chẵn), đường Trương Công Định (số chẵn), đường Ba Vân và các hẻm nhánh.Công ty cổ phần cấp nước Thủ Đức thông báo cúp nước tại P.Hiệp Bình Chánh. Thời gian cúp nước từ 22 giờ, ngày 13.1 đến 5 giờ, ngày 14.1; từ 22 giờ, ngày 14.1 đến 5 giờ, ngày 15.1. Khu vực bị cúp nước ở đường 46 và các hẻm thuộc khu phố 10, P.Hiệp Bình Chánh, TP.Thủ Đức.Công ty cổ phần cấp nước Tân Hòa thông báo cúp nước tại phường: Tân Sơn Nhì, Hòa Thạnh, Tân Quý, Q.Tân Phú. Tại P.Tân Sơn Nhì, thời gian cúp nước từ 14 giờ đến 16 giờ, ngày 13.1. Khu vực cúp nước gồm: đường Nguyễn Quý Anh và các hẻm nhánh; hẻm số 15 đường Cầu Xéo thuộc P.Tân Sơn Nhì.Tại P.Hòa Thạnh, thời gian cúp nước từ 23 giờ 30 ngày 13.1 đến 5 giờ ngày 14.1. Khu vực cúp nước gồm: đường Huỳnh Thiện Lộc (số chẵn, từ Lũy Bán Bích đến Kênh Tân Hóa); đường Lũy Bán Bích (số chẵn, từ Trịnh Đình Thảo đến Huỳnh Thiện Lộc) và các hẻm nhánh; đường Trịnh Đình Thảo (số lẻ, từ Lũy Bán Bích đến Kênh Tân Hóa); đường Trịnh Đình Trọng và các hẻm nhánh.Tại P.Tân Quý, thời gian cúp nước từ 23 giờ 30, ngày 14.1 đến 5 giờ, ngày 15.1. Khu vực cúp nước gồm: các đường Gò Dầu, Bình Long (số chẵn), Tân Hương (số chẵn), Tân Quý (số chẵn) và các hẻm nhánh; các đường Đỗ Thừa Tự, Đỗ Thừa Luông, Đô Đốc Lộc, Hoàng Văn Hòe, Nguyễn Lộ Trạch, Lê Sát, Dương Văn Dương và các hẻm nhánh.
