Bếp cơm thiện nguyện
Chiều 16.1, Công an TP.Thủ Đức (TP.HCM) phối hợp các đơn vị liên quan điều tra vụ tai nạn tàu hỏa qua địa bàn P.Hiệp Bình Chánh làm một người đàn ông tử vong.Danh tính nạn nhân được xác định là ông L.H.T (55 tuổi, ở H.Bình Chánh, TP.HCM).Thông tin ban đầu, khoảng 14 giờ cùng ngày, đoàn tàu số hiệu SE10 chạy từ TP.HCM hướng về miền Bắc. Lúc đoàn tàu qua giao lộ đường Phạm Văn Đồng - Hiệp Bình thuộc Km1716+200 (P.Hiệp Bình Chánh, TP.Thủ Đức) thì tông vào ông T. đang đi bộ trên đường ray.Cú tông mạnh làm nạn nhân tử vong tại chỗ, đoàn tàu dừng lại phục vụ công tác điều tra.Nhận tin báo, lực lượng chức năng TP.Thủ Đức nhanh chóng có mặt khám nghiệm hiện trường, trích xuất camera để làm rõ nguyên nhân vụ tai nạn tàu hỏa.Trước đó, khuya 24.9 cũng xảy ra vụ tai nạn tàu hỏa qua địa bàn P.Hiệp Bình Chánh (TP.Thủ Đức) làm một nam sinh viên tử vong thương tâm.Nguy cơ tai nạn vì đường thiếu vạch phân làn
Lần đầu tiên tôi biết về mẹ hình như là lúc lên 4, khi đó ba vừa tốt nghiệp Đại học Nông nghiệp 1 ở Hà Nội về. Đó cũng là lần đầu tiên ba gặp đứa con gái thứ 2 là tôi.Sáng hôm đó, hình như mẹ lúi húi trong bếp, ba bế tôi xuống hỏi: "Em cho ba con anh ăn gì?". Tôi đòi ăn khoai, là hai củ khoai hôm trước ba nói để sáng mai hẵng ăn. Mẹ nói con ăn cơm đi, mẹ ăn khoai rồi. Tôi khóc ăn vạ. Ba bế tôi lên vai nói ra vườn hái cam. Mẹ nhìn theo hai cha con rồi nói: "Có ba về là nhõng nhẽo quá, ở nhà với mẹ có thế đâu…".Tôi không thể nào diễn tả được ánh mắt ấy, chỉ là sau này nhớ lại, ngẫm nghĩ thì hiểu rằng: Đó là lời của một người vợ, người mẹ hạnh phúc.Ba mẹ cưới nhau xong thì ba đi bộ đội rồi giải ngũ, học tiếp cấp 3. Ba bắt đầu ra Hà Nội học đại học thì mẹ có bầu tôi. Trong bốn năm xa cách ấy là bom đạn, thiếu thốn, mẹ một mình làm ruộng, nuôi hai con và chăm sóc ba mẹ chồng. Chừng ấy năm tháng xa chồng của một người vợ trẻ hẳn không ít khó khăn và cả đau khổ. Nhưng, khi có thể dựa đỡ vào chồng, dù chỉ là dỗ đứa con gái hờn dỗi, với mẹ đó là khoảnh khắc hạnh phúc vỡ òa. Cái cảm giác hạnh phúc trên khuôn mặt, ánh mắt mẹ rõ ràng đến nỗi 55 năm sau, tôi vẫn nhớ như in, như thể xem lại một cảnh phim ấn tượng.Mùa đông đầu tiên sau khi đi làm, ba mua cho mẹ một cái áo bông chần màu đen láng mượt. Với quê miền Trung thời đó, chiếc áo là của hiếm. Khi ba đang ở nhà, lúc nào mẹ cũng mặc. Hôm đó, trời lạnh lắm, đi cấy về, mẹ khoe với ba: "Bữa ni ở ngoài đồng ai cũng khen áo đẹp, các chị ấy nói cả làng ni, chưa có ai được chồng mua áo đẹp cho như vậy".Mẹ cười, mắt lấp lánh. Người ta hẳn sẽ hạnh phúc tận cùng khi chỉ yêu, hiến dâng, không chờ đợi, không đòi hỏi và khi được trao đền, thì cảm giác như đó là quà tặng vô giá.Ba tôi đi công tác xa, năm thì mười họa về nhà một bữa. Mỗi lần ba về, trong nhà như có tiệc. Mẹ nấu cho ba những món ngon nhất mà quanh năm mấy mẹ con chẳng mấy khi được ăn. Có con lợn nuôi mấy tháng chờ tết cân cho mậu dịch để lấy lụa, bột mì, ba đòi làm thịt, mẹ đồng ý luôn. Cứ tưởng ba chỉ lấy bộ lòng ăn rồi để các thứ còn lại cho mẹ bán, ai dè ba nói: "Chia ra từng các phần nhỏ, biếu hết bà con quanh nhà".Năm tháng hiện hữu của mẹ ngắn ngủi, nhưng mẹ sống trong chúng tôi và những người biết bà rất dài, rất lâu với một khuôn mặt hạnh phúc. Hạnh phúc vì được sống cho người khác, được yêu hết mình.Mẹ làm theo, nét mặt rất vui.Có cái ao trước cửa nhà, mẹ thả cá để cuối năm thu hoạch. Ba về bất chừng, gọi người tát nước, bắt cá chia cho cả xóm, mẹ cũng chiều ý ba. Các dì tôi nói: "Mạ mấy đứa yêu và chiều chồng vô điều kiện".Mẹ ốm, đi viện đâu hơn tháng thì về nhà. Làng xóm tới thăm rất đông, ai mẹ cũng quay mặt ra chào, cố tiếp chuyện giữa những cơn đau. Duy chỉ có chị cả tôi ôm đứa em út lúc đó mới 10 tháng tuổi tới thì mẹ quay mặt vào vách. Bà nội tôi nói: "Các con để cho mẹ nghỉ". Sau này, khi mẹ mất lâu lâu, bà giải thích với tôi: "Lúc đó mẹ con sợ em nó nhớ ra mẹ rồi vài bữa nữa, không còn mẹ, em nó khóc, bà cháu mình không dỗ được".Mẹ là vậy, kể cả khi sắp rời cõi đời, vẫn chỉ nghĩ cho người khác.Sau này, gặp những chuyện này kia, đôi khi tôi sững lại, tự hỏi: "Nếu là mẹ, bà sẽ xử lý thế nào nhỉ?". Và khi đã lội qua nhiều năm tháng và đường đất cuộc đời, tôi tìm được câu trả lời chung cho nhiều tình huống: Mẹ đã nghĩ và làm như tính cách trời sinh, mọi sự đều nghĩ cho người khác, sống cho người khác. Mẹ cũng không có cơ hội chiêm nghiệm như thế là đúng hay sai, bởi bà đã ra đi khi chưa kịp nhìn lại…Năm tháng hiện hữu của mẹ ngắn ngủi, nhưng mẹ sống trong chúng tôi và những người biết bà rất dài, rất lâu với một khuôn mặt hạnh phúc. Hạnh phúc vì được sống cho người khác, được yêu hết mình.Và những đứa con của mẹ cũng hạnh phúc mỗi khi nhớ về người.
Ô tô điện đã qua sử dụng đang 'rớt' giá mạnh
Tiến sĩ Phan Bích Thiện, kiều bào ở Hungary, Chủ tịch Diễn đàn Phụ nữ Việt Nam tại châu Âu, cho biết cuộc sống ở nước ngoài đòi hỏi những người phụ nữ Việt Nam phải vượt qua bao khó khăn, rào cản về ngôn ngữ, văn hóa, tập quán, phải chịu những thiệt thòi về tình cảm, cách trở với quê hương. Mặc dù vậy những người phụ nữ Việt vẫn cố gắng vươn lên.
Bà Phạm Thị Xuyên (trú Đồng Tâm, H.Ninh Giang, Hải Dương), cho biết, tháng 2 vừa qua, chồng bà mất vì bạo bệnh. Trước khi mất, di nguyện của chồng bà là muốn vợ con chuẩn bị cho mình chiếc quách làm bằng gỗ vàng tâm, còn quách đựng tro cốt chỉ mua với giá từ 4 - 6 triệu thôi vì nhà không có điều kiện. Ghi nhớ lời chồng, bà xuyên cùng các con đã chuẩn bị chu đáo.Sau khi chồng mất, ngày 18.2, gia đình bà Xuyên đưa thi thể chồng đến Công ty CP Thanh Bình An Lạc Viên làm thủ tục hỏa táng. Trước khi đi, gia đình đã liên hệ với phía tổ chức tang lễ ký hợp đồng hỏa táng trọn gói 8 triệu đồng (phí hỏa táng và tiền xe đi từ Hải Dương đến Nam Định). Phía đơn vị tổ chức tang lễ cũng thông báo gia đình không được mang quách sành, sứ vào, chỉ được mang quách gỗ."Khi chở linh cữu đến nơi hỏa táng, công ty đuổi lái xe của phía tổ chức tang lễ ra, chỉ có tôi với con dâu được đi vào bên trong, lái xe và người nhà đứng ở ngoài chờ. Khi vào bên trong tôi được nhân viên tư vấn với lời lẽ rất ngon ngọt, họ đưa ra gói dịch vụ nếu còn xương đẹp thì gia đình bỏ thêm 3,5 triệu. Tôi bàn với con dâu "thôi bố mất tuổi vẫn còn trẻ nên muốn bố còn xương để các con toại nguyện" nên hai mẹ con tôi chấp nhận bỏ thêm tiền", bà Xuyên nói.Sau khi thiêu xong, các nhân viên dẫn bà Xuyên đi chọn quách, nhìn giá quách vài chục triệu, có cái gần trăm triệu bà bị sốc. Bà Xuyên nhìn thấy có quách giá 10,5 triệu nhưng nhân viên nhất quyết bảo không vừa, vì thiêu xương đẹp nên phải mua cái đắt hơn."Lúc đó tôi bức xúc làm toáng lên, gia đình tôi hơn 60 người ở ngoài cũng bàn tán xôn xao và gọi cho đơn vị tổ chức tang lễ ra xem có giúp được gì hay không thì nhận được câu trả lời, đã làm hóa đơn rồi sẽ không làm lại được nữa. Gia đình cũng đành ngậm ngùi mua quách với giá 20,5 triệu đồng. Tuy nhiên, gia đình hoàn cảnh không có đủ tiền, mọi người trong nhà phải góp tiền lại giúp mới đủ vì ở nhà chỉ cầm đi hơn 10 triệu đồng", bà Xuyên kể."Bỏ ra số tiền lớn làm hỏa táng cho chồng, tôi còn bị người khác nói là vung tay quá trán vì gia đình mình không khá giả. Tôi cũng không hiểu ký hợp đồng trọn gói rồi nhưng đi thiêu lại mất thêm một số tiền rất lớn nữa, mang quách gỗ vào còn mất phụ phí 700.000 đồng", bà Xuyên xúc động.Giống như bà Xuyên, ông Nguyễn Xuân Thu (trú H.Giao Thủy, tỉnh Nam Định) cho biết, ngày 16.2, gia đình đã hoàn thành dịch vụ hỏa táng cho người thân tại CP Thanh Bình An Lạc Viên với tổng số tiền 43,3 triệu đồng (14 triệu đồng trọn gói bao gồm xe hỏa táng, lấy xương đẹp; 28,6 triệu đồng mua quách và phụ kiện tang lễ; 700.000 đồng phí mang quách gỗ).Ông Thu cho rằng gia đình bị công ty bắt ép nên phải bỏ ra số tiền lớn như vậy. Đầu tiên là phí mang quách gỗ mất thêm 700.000 đồng, công ty chỉ cho mang quách gỗ còn quách sứ thì không được mang mà phải mua ở công ty. Khi ở công ty, nhân viên tư vấn cho gia đình phải lấy loại rẻ nhất là 28 triệu đồng cho hợp tâm linh. "Muốn mua rẻ cũng không được chỉ có 1 cái duy nhất là hơn 28 triệu đồng, còn lại giá trên 60 triệu đồng. Gia đình cũng đành ngậm ngùi thôi vì không có quyền lựa chọn nào khác. Sau khi đọc bài viết đăng trên báo, chúng tôi cực kỳ bức xúc, bản thôi tôi nghĩ gia đình đã bị lừa", ông Thu nói.Anh Dương Công Viên (trú H.Trực Ninh, tỉnh Nam Định, người nhà trong vụ việc) cho biết, chiều 5.3, đại diện Công ty CP Thanh Bình An Lạc Viên đã xuống gặp gia đình anh để xin lỗi về sự việc xảy ra trước đó. "Phía công ty tới nhà thắp hương cho bà tôi, sau đó họ có lời xin lỗi với gia đình. Họ cho rằng mọi sự hiểu lầm dẫn đến câu chuyện này là do nhân viên tư vấn", anh Viên nói và cho hay cuộc nói chuyện có sự chứng kiến của chính quyền địa phương.Anh Viên tiết lộ, đã đọc nội dung giải trình của công ty và chỉ đồng ý với việc lấy xương cốt đẹp thêm 3,5 triệu đồng còn lại, cách giải thích của công ty chưa hợp lý.Trong khi đó, ông Thành Chu (người tố cáo công ty trên mạng xã hội), cho rằng lời giải thích của công ty Thanh Bình An Lạc Viên chưa đúng sự thật, ông cho rằng, bản thân có đầy đủ chứng cứ để chứng minh "nhân viên công ty không cho mang quách từ bên ngoài vào, quách mà công ty cho mang vào là cái làm bằng gỗ bọc bên ngoài, còn quách đựng hài cốt làm bằng sành, phải mua của công ty với giá cao", ông nói.Theo ông Thành Chu, không chỉ riêng ông mà hàng trăm người cũng bức xúc vì từng rơi vào hoàn cảnh như gia đình ông.Theo giải thích của Công ty CP Thanh Bình An Lạc Viên, trước đây, đơn vị này thuộc Công ty CP Dịch vụ tang lễ Hoàng Long, có cấm người dân khi đến hỏa táng tại đài mang theo tiểu quách - quách gỗ. Tuy nhiên từ tháng 1.2023, Công ty CP Thanh Bình An Lạc Viên đã kiện toàn lại bộ máy và cho phép người dân mang tiểu, quách tự mua vào. Tuy nhiên tiểu, quách sứ do người dân mang đến thường mua không rõ nguồn gốc, không đảm bảo chất lượng, không đảm bảo kỹ thuật, không có kiểm định đã xảy ra hiện tượng nứt vỡ... Vì vậy, công ty khuyến cáo bà con mua ít nhất 1 bình tiểu tại đài hóa thân hoàn vũ.Đại diện Công ty CP Thanh Bình An Lạc Viên, mỗi ngày đơn vị này có khoảng 70 hộ gia đình đến để thực hiện việc hỏa táng, do chưa biết hoàn cảnh gia đình ai nên khi tư vấn nhân viên mong muốn người dân dùng gói sản phẩm tốt để đảm bảo về chất lượng, có thể họ tư vấn nhiều nên gây bức xúc cho người dân.Nam Định yêu cầu Thanh Bình An Lạc Viên công khai bảng giá dịch vụSáng 6.3, ông Lê Quang Huy, Phó chủ tịch UBND TP.Nam Định, cho biết ngay sau khi tiếp nhận thông tin, lãnh đạo thành phố cùng các phòng ban chuyên môn và UBND xã Mỹ Thuận đã trực tiếp kiểm tra tại công ty.Qua kiểm tra thực tế, chính quyền đã yêu cầu công ty này niêm yết công khai nội quy, quy chế hoạt động tại vị trí thuận tiện để người dân dễ dàng tiếp cận. Đồng thời, phải niêm yết bảng giá các loại hình dịch vụ, công khai số điện thoại đường dây nóng của lãnh đạo công ty và cơ quan chức năng để người dân phản ánh khi cần thiết.
Từ HLV bóng rổ đến ông chủ tiệm mì
Phát biểu trước truyền thông Malaysia vào ngày 28.1, chuyên gia bóng đá Malaysia Yamal Nasser nói: "So với các nền bóng đá lân cận ở Đông Nam Á như Thái Lan, Indonesia và Việt Nam, bóng đá Malaysia đang tụt hậu. Để tránh tình trạng tụt hậu này, Malaysia phải sử dụng chính sách dùng cầu thủ nhập tịch ít nhất trong khoảng từ 5 – 7 năm nữa. Rồi song song với việc sử dụng nhập tịch, chúng ta phải đào tạo cầu thủ trẻ thật tốt, để thay đổi thực tế này trong tương lai".Đội tuyển quốc gia Malaysia bị loại ngay vòng bảng AFF Cup 2024. Trước đó, đội U.23 Malaysia cũng bị loại ngay vòng bảng nội dung bóng đá nam SEA Games 32 năm 2023. Những điều này buộc bóng đá Malaysia phải thay đổi. Họ cần có thành tích cụ thể để kích thích các nguồn lực xã hội, vực dậy nền bóng đá nước họ.Trong năm 2025, bóng đá Malaysia có các nhiệm vụ chính, đó là vòng loại Asian Cup 2027 và SEA Games 33. Ở vòng loại thứ 3 Asian Cup 2027, đội tuyển quốc gia Malaysia chung bảng F với đội tuyển Việt Nam. Đây là 2 đối thủ chính cạnh tranh vé vào vòng chung kết (VCK) giải châu Á. Còn tại SEA Games 33 diễn ra vào cuối năm nay, không loại trừ khả năng U.22 Malaysia sẽ tiếp tục chạm trán U.22 Việt Nam.Để chuẩn bị cho chiến dịch vòng loại Asian Cup 2027 gặp đội tuyển Việt Nam, Malaysia sẽ nhập tịch một loạt cầu thủ. Tuy nhiên, chuyên gia Yamal Nasser khuyến cáo những cầu thủ nhập tịch này nên là những người có một phần nguồn gốc Malaysia.Chuyên gia Malaysia Yamal Nasser nói: "Vấn đề của bóng đá Malaysia các năm qua là chúng ta có cơ sở vật chất tốt, nhưng khâu đào tạo chưa tốt. Chúng ta cần duy trì các dự án bóng đá trẻ một cách liên tục. Trước mắt, bóng đá Malaysia cần thu hút các cầu thủ nhập tịch, cùng lúc đó chúng ta cũng cần gấp rút đào tạo nguồn cầu thủ nội. 2 việc này phải thực hiện đồng bộ".Trước đó, cựu HLV đội U.23 Việt Nam, ông Hoàng Anh Tuấn nhận xét về bóng đá Malaysia: "Kể từ sau thời HLV Rajagopal vô địch AFF Cup 2010, bóng đá Malaysia đi xuống thấy rõ. Chất lượng đào tạo trẻ của Malaysia không ổn định bằng chất lượng đào tạo trẻ của bóng đá Việt Nam trong những năm qua".Cũng trong khoảng thời gian từ năm 2010 đến nay, bóng đá Việt Nam có thêm 2 lần vô địch AFF Cup (2018, 2024), 2 lần vô địch SEA Games (2019, 2022) và 2 lần vô địch U.23 Đông Nam Á (2022, 2023). Trong khi đó, bóng đá Malaysia chỉ có thêm 1 lần vô địch SEA Games vào năm 2011. Việc bóng đá Malaysia gấp rút nhập tịch cầu thủ sẽ khiến đội tuyển Việt Nam bị chịu nhiều sức ép. Ông Kim Sang-sik sẽ đối mặt với bài toán nhân sự khi chúng ta sẽ thiếu Xuân Son. Tháng 6.2025, đội tuyển Việt Nam sẽ đấu Malaysia tại vòng loại Asian Cup 2027.
