Cuộc đời đâu phải chốn rong chơi
Biên sử nước ra mắt vào năm 2020, là tác phẩm đặc sắc đánh dấu sự trở lại của Nguyễn Ngọc Tư với tiểu thuyết, sau nhiều năm định danh bằng truyện ngắn. Đây là tác phẩm được đánh giá đã kết tinh những đặc sắc trong việc tìm tòi sáng tạo về nội dung lẫn bút pháp, với văn phong tinh tế và sắc sảo, huyền ảo và hiện thực cùng hòa quyện, đan xen trong lớp lớp ngôn từ khiến người đọc không thể rời mắt.Vợ chồng nghèo nuôi con bệnh nặng
Tổ tiên luôn hiện diện qua bài vị - bát hương trên bàn thờ, để chứng nhận thành tựu và giám sát sự sai sót của con cháu. Trước bàn thờ, việc hiếu sẽ trợ lực cho tư tưởng giáo dục khuyến thiện và răn ác, rất nhân văn. Trong nhân sinh quan truyền thống Huế, tổ tiên được "về nhà" trong ngày giỗ và ngày tết. Con cháu phải chu toàn việc phụng dưỡng và kỵ chạp, coi sóc lăng mộ để thực hiện nghĩa vụ thứ hai của chữ hiếu là không để người nhà bị đói cơm rách áo (2 nghĩa vụ còn lại của "tam đại hiếu" là nối dõi và không để người nhà bị coi thường).Sau ngày ông Táo về trời 23 tháng chạp âm lịch, người ta lo dọn dẹp nhà cửa, bàn thờ, thay cát bát nhang và chuẩn bị phẩm vật dâng cúng. Đến khi xong mọi việc hành chính, đồng áng…, thường là ngày 29, 30 tháng chạp, gia đình cúng tất niên để tạ ơn thổ thần, tổ tiên đã phò trợ gia đạo trong năm và mời tổ tiên về ngự trên bàn thờ ăn tết. Đó là thời gian tĩnh lặng, con cháu trở về sum vầy trước tổ tiên nên mâm cúng tất niên càng thiêng liêng. Người phụ nữ dành hết tâm sức, nguồn lực của gia đình để trước cúng (tổ tiên), sau cấp (con cháu hưởng lộc), theo tinh thần tùy gia phong (nhiều ít, tùy gia cảnh), phải lễ bạc lòng thành.Trên nền tảng nông nghiệp lúa nước truyền thống nói chung là nghèo, từ làng xã đến triều đình, tiền nhân đã triết lý hóa mâm cỗ theo hướng Sẻn (dè sẻn) mà Sang (sang trọng), phải Hòa (hài hòa) và Hóa (đa dạng, biến hóa), làm cho chuyện ẩm thực càng thêm nhiều ý nghĩa: ngon về vị giác; lành về dược lý; hài hòa về dinh dưỡng, chất liệu, màu sắc, bối cảnh; trang trọng thiêng liêng về không gian, chủ thể và khách thể; cẩn thận, tỉ mỉ trong cách thể hiện… Như món nem công chả phượng trong "bát trân" ở chốn cung nội, thực sự được làm từ công, phượng với sự cẩn trọng, tinh tế, an toàn tối ưu theo điển chế triều đình. Đấy như là "bản gốc", nhưng cũng có nhiều "phiên bản" khác nữa, cứ giảm dần, trong đời sống hoàng thân quốc thích, quan lại quý tộc thượng lưu, thay thế bằng gà rừng và trong dân gian là gà nhà, chim…; kể cả làm theo lối chay với nguyên liệu phù chúc, khuôn đậu, nấm, trái mít, sa kê, vả, thậm chí là cả cùi mít vốn là một thứ bỏ đi. Đa dạng, biến hóa, tinh tế, sang trọng chính là vậy.Mâm cúng tất niên ở cố đô Huế hội tụ món ăn từ nhiều chất liệu: thịt (gia súc, gia cầm, tự nhiên), thủy hải sản (từ sông, đầm phá, biển) và hệ thảo mộc (rau, củ, quả); được chế biến theo phương thức không sử dụng nhiệt (ăn sống, ăn gỏi, lên men, muối), có sử dụng nhiệt (tái, chín) như chiên, chưng, hầm, hấp, hon, kho, luộc, nấu, nướng, quay, tiềm, thấu, tái, um, xào…Trên mâm cúng, tô canh, tô hầm được bài trí ở giữa theo lối thủy tụ/tụ thủy, giúp định vị các món có nước xung quanh, rồi tới các món khô với thịt cá; ngoài cùng là các món xào, trộn. Hệ nước chấm, nước xốt, nước lèo đa dạng cho từng món ăn cụ thể, với sự điểm tô của gia vị nhiều màu sắc: tỏi, tiêu, ớt, hành, ngò, boa rô… Lại có ớt xanh, ớt chín đỏ, để nguyên trái hay xắt nhỏ, giã nát; tỏi nguyên củ hay lột từng tép, hoặc xắt nhỏ, để trên những đĩa nhỏ với danh xưng là phẩm vị. Gia đình càng có điều kiện thì mâm cỗ càng thịnh soạn, cầu kỳ, điển hình ở chốn cung đình. Từ năm 1793, J.Barrow trong tác phẩm Một chuyến du hành đến xứ Nam Hà 1792 - 1793 đã thấy phong cách ăn uống của người Huế rất độc đáo. Bởi người Trung Hoa thường bày hết bát đĩa trên bàn, còn người Huế không chỉ bày kín mặt bàn mà còn chồng xếp bát đĩa lên nhau ba bốn lớp, tới hơn 200 cái, rất thịnh soạn và tinh tế.Sau tất niên, tổ tiên "ở lại", con cháu chu toàn chuyện cơm nước trên bàn thờ, biểu tượng hóa thành hệ bánh (chưng, tày, tét, lọc, in, tổ), mứt, dưa cải, dưa món, dầm (thịt, rau, quả) cùng nhiều hoa, quả… Còn lại tùy tâm, tùy sức, con cháu có thể làm mâm cỗ hay đơn giản ăn gì cúng nấy bởi nhu cầu dinh dưỡng ngày tết không cao và tránh lãng phí. Cái nhỏ nhắn, tinh tế rất thiết thực là vậy.Cho nên, mâm cúng tất niên là phong phú nhất, hội tụ kết nối hai cõi âm dương, giúp bồi bổ gia phong, gắn liền hiếu - trung xuyên suốt, giúp ổn định nền tảng xã hội. Mạch nguồn thiêng liêng đó cần được duy trì, xiển dương trong bối cảnh hiện nay, khởi đầu từ chuyện mâm cơm, mâm cúng.Ẩm thực Huế càng ngon, càng ý nghĩa hơn với mâm cúng tất niên, mở ra ngày tết xứ Huế, để Huế xứng danh với "kinh đô ẩm thực". Bóng dáng người đàn ông và người phụ nữ trong gia đình cũng "rạch ròi", được định vị rõ. Thuở xưa, người đàn ông thành danh ngoài xã hội, chu toàn chữ hiếu, chữ trung cũng nhờ hậu phương vững chãi với những nội tướng phía sau lo nhà cửa, ruộng vườn, thờ cúng tổ tiên, phụng dưỡng ông bà cha mẹ, dưỡng dục con cháu. Cái bếp phía đông phòng đỏ lửa, trang bếp thắp hương thường xuyên, kết nối bát hương trên bàn thờ, là hương hỏa, lo cho mâm cơm (hằng ngày) và mâm cúng (kỵ, chạp, tết nhất, sóc vọng) luôn tinh sạch, ngon, lành và trang trọng nhất.Bàn thờ tết xứ Huế được bài trí mang khát vọng an khang, phồn thực. Ngoài mâm cỗ, còn có nếp là tinh hoa trời đất ban cho, với nhiều dưỡng chất, kết dính (xôi, bánh chưng, bánh tét…); có chè, mứt bánh là vị ngọt trời ban. Hoa ở bên trái (đông) tượng trưng cho người phụ nữ với khát vọng đơm bông. Quả ở bên phải (tây) tượng trưng cho người đàn ông, được kết trái với tâm điểm là nải chuối, cho thấy sự chuyển hóa từ màu xanh dần sang vàng, chín đen. Bên trên là những trái trong vườn nhà, ưu tiên loại nhiều hạt (mãng cầu, lựu, dưa hấu, ổi, cam…) với khát vọng sản sinh mãnh liệt.
Cuộc đời bi kịch của Martin Greenfield - thợ may cho Tổng thống Mỹ và siêu sao Hollywood
Mục đích của chương trình nhằm khẳng định vị trí, vai trò và tầm quan trọng của sách đối với việc nâng cao kiến thức, kỹ năng, phát triển tư duy, giáo dục và rèn luyện nhân cách con người; khuyến khích và phát triển phong trào đọc sách trong cộng đồng, tạo dựng môi trường đọc thuận lợi; hình thành thói quen đọc sách trong gia đình, trường học, cơ quan, tổ chức.
Phân khúc xe bán tải tại thị trường Đông Nam Á từ trước đến nay vốn được xem như "lãnh địa" của các dòng xe động cơ đốt trong như Ford Ranger, Toyota Hilux, Isuzu D-Max… Phần lớn các mẫu xe này đều được sản xuất tại "vương quốc bán tải" - Thái Lan và xuất khẩu sang các quốc gia khác trong khu vực. Tuy nhiên, trong nỗ lực mở rộng thị trường thay đổi thói quen người tiêu dùng xe bán tải… các mẫu bán tải sử dụng nền tảng Plug-in hybrid (xe hybrid cắm sạc) như BYD Shark 6 đang từng bước "bành trướng" thị trường Đông Nam Á.Sau Trung Quốc, Nam Phi hay Mexico… từ giai đoạn cuối năm 2024, BYD đang nhắm đến thị trường xe bán tải Đông Nam Á, trong đó BYD Shark 6 là một trong những "con át chủ bài" được hãng xe Trung Quốc kỳ vọng sẽ phá vỡ sự thống trị của các dòng bán tải truyền thống tại thị trường này.Tham vọng này được BYD thể hiện qua những động thái mở rộng thị trường cho Shark 6 tại Đông Nam Á. Sau màn ra mắt thu hút nhiều sự chú ý tại Campuchia, mẫu bán tải của BYD đang rục rịch trình làng tại Philippines. Theo đó, mới đây BYD Cars Philippines - Công ty con của ACMobility, nhà phân phối, dịch vụ chính hãng của BYD tại Philippines vừa "chốt lịch" ra mắt của BYD Shark 6 vào tháng 3 tới đây. Tại thị trường này, Shark 6 sẽ có tên gọi đầy đủ là BYD Shark 6 DMO. Hậu tố "DMO" bổ sung trong tên gọi mẫu bán tải này tại Philippines nhằm giới thiệu công nghệ DMO (nền tảng khung gầm cho các xe chuyên Off-road) do BYD nghiên cứu, phát triển. Với sự kết hợp giữa công nghệ và khả năng off-road, BYD Shark 6 DMO hứa hẹn sẽ định nghĩa lại khái niệm cũng như thói quen sử dụng xe bán tải của khách hàng tại Philippines.Theo chuyên trang thông tin xe máy Autoindustriya, những lô xe BYD Shark 6 DMO đầu tiên đã được vận chuyển đến các cảng biển ở Philippines và đang trong quá trình làm các thủ tục nhập khẩu, thông quan, kiểm định trước khi chính thức được tung ra thị trường.Tương tự các phiên bản từng xuất hiện tại Campuchia, BYD Shark 6 DMO sắp gia nhập thị trường Philippines sẽ không có nhiều thay đổi về thiết kế, công nghệ, tính năng… Mẫu xe này mang phong cách đặc trưng của dòng xe bán tải, với thiết kế vuông vức, vòm bánh xe rộng kết hợp bộ mâm 18 inch, 6 chấu. Phần đầu xe nổi bật với cụm đèn pha đặc lớn, kết hợp dải đèn định vị nằm vắt ngang trông khá giống Ford F-150 Lightning.BYD Shark 6 DMO sở hữu các số đo dài, rộng, cao tương ứng 5.457 x 1.971 x 1.925 (mm), nhỉnh hơn so với Toyota Hilux. Trong khi đó, thùng xe có dung tích 1.450 lít, sức tải 835 kg. Theo thông tin nhà sản xuất, công bố BYD Shark 6 DMO sử dụng hệ thống hybrid sạc điện, gồm động cơ xăng 4 xi-lanh, tăng áp, dung tích 1.5 lít kết hợp với hai mô-tơ điện (đặt ở trục trước và trục sau). Hệ thống này cho công suất hơn 430 mã lực, giúp xe tăng tốc từ 0 - 100 km/giờ trong 5,7 giây. Mức tiêu thụ nhiên liệu khoảng 7,5 lít/100km và phạm vi hoạt động của xe ở chế độ thuần điện là 100 km.Lần lượt được mở bán tại các quốc gia trong khu vực Đông Nam Á, tuy nhiên ở Việt Nam, BYD Shark 6 vẫn chưa hẹn ngày ra mắt dù thương hiệu BYD đã có hệ thống đại lý, phân phối sản phẩm từ giữa năm ngoái.
Sao bóng chuyền 1,93 m Thanh Thúy cập bến châu Âu: 'Tôi lo lắng, nhưng...'
Trong thư, Thủ tướng Phạm Minh Chính đã bày tỏ niềm vui sướng và tự hào trước chiến thắng lịch sử của đội tuyển, coi đây là thành quả của sự nỗ lực không ngừng nghỉ, tinh thần đoàn kết, cống hiến và khát vọng vươn lên của các cầu thủ, ban huấn luyện. Thủ tướng nhấn mạnh rằng chiến thắng này không chỉ là vinh quang của thể thao, mà còn là minh chứng cho sự phát triển mạnh mẽ của đất nước, là động lực để người dân Việt Nam hướng tới những thành tựu cao hơn trong các lĩnh vực khác.Thủ tướng cũng gửi lời khen ngợi tới HLV Kim Sang-sik và các cộng sự đã có những chiến lược sáng tạo, giúp đội tuyển Việt Nam vượt qua những đối thủ mạnh mẽ để giành chức vô địch. Bên cạnh đó, ông cũng không quên cảm ơn và tri ân sự ủng hộ nhiệt thành từ hàng triệu người hâm mộ cả nước, những người đã luôn đồng hành và cổ vũ đội tuyển trong suốt hành trình chinh phục chiếc cúp danh giá này.Chức vô địch AFF Cup 2024 là một dấu ấn đáng nhớ trong lịch sử bóng đá Việt Nam, không chỉ về mặt thành tích mà còn là nguồn cảm hứng cho thế hệ trẻ. Thủ tướng Phạm Minh Chính hy vọng rằng đội tuyển sẽ tiếp tục phát huy tinh thần chiến thắng, tiếp tục đóng góp vào sự phát triển của thể thao Việt Nam, và truyền cảm hứng cho toàn dân tộc trong việc xây dựng một đất nước phát triển, hùng mạnh hơn.Thủ tướng khẳng định, chiến thắng này không chỉ là niềm tự hào của thể thao Việt Nam mà còn là nguồn cảm hứng cho toàn dân tộc, thể hiện khát vọng vươn lên và chinh phục những đỉnh cao mới. Thủ tướng gửi tri ân sâu sắc đến ban huấn luyện, đội ngũ hỗ trợ, những người đồng hành cùng đội tuyển. Thủ tướng đặc biệt cảm ơn hàng triệu người hâm mộ cả nước đã luôn đồng hành, sát cánh và là điểm tựa vững chắc của đội tuyển trong suốt hành trình chinh phục ngôi vị cao nhất của bóng đá khu vực. Thủ tướng khẳng định, chiến thắng này là minh chứng cho sự tiến bộ của bóng đá Việt Nam, đồng thời là món quà ý nghĩa đầu năm mới dành tặng người dân cả nước.Thủ tướng Phạm Minh Chính gửi lời chúc sức khỏe, thành công, lời tri ân sâu sắc đến toàn thể các cầu thủ, huấn luyện viên và đội ngũ hỗ trợ, đồng thời khẳng định Chính phủ sẽ tiếp tục hỗ trợ, tạo điều kiện để bóng đá Việt Nam phát triển mạnh mẽ hơn nữa trong tương lai.Nhân dịp này, Thủ tướng Phạm Minh Chính đã gửi lời thăm hỏi, động viên đến cầu thủ Nguyễn Xuân Son, chúc cầu thủ sớm phục hồi sức khỏe để trở lại sân cỏ, tiếp tục cống hiến cho bóng đá nước nhà. Thủ tướng tin tưởng, với ý chí kiên cường, cầu thủ Nguyễn Xuân Son sẽ vượt qua khó khăn và trở lại mạnh mẽ hơn, cùng đội tuyển quốc gia khẳng định vị thế của bóng đá Việt Nam trên đấu trường khu vực và hướng tới những thành công lớn hơn trong tương lai.Chức vô địch AFF Cup 2024 đã khép lại một năm đầy thành công của bóng đá Việt Nam, và lời chúc mừng của Thủ tướng Phạm Minh Chính càng thêm phần ý nghĩa, là niềm động viên to lớn đối với các cầu thủ, cũng như người hâm mộ bóng đá cả nước.
