Nghị lực của nữ sinh có biệt danh 'Thị Nở'
Nhìn hàng hoa vắng tanh, tôi thoáng bồi hồi, tự giận mình một chút, không ra sớm hơn để gặp, nhìn thêm một chút nụ cười hiền hậu của đôi vợ chồng già. Nhưng cứ nghĩ mọi năm, bác Ba Khâm vẫn dọn dẹp muộn hơn chút xíu, để kêu xe về đến Bến Tre nghỉ ngơi vài tiếng trước khi ngắm pháo hoa giao thừa. Nên lỡ mất cái nắm tay như mọi năm, nghe chừng từ bác một khoảnh khắc trìu mến.Hôm trước, tôi dọn dẹp nhà cửa xong, xách xe chạy ra thấy hai vợ chồng bác đang tíu tít mua bán. Mai, quất, sống đời và đủ thứ hoa. Xôn xao người hỏi han trả giá. Tôi chọn hai chậu bạch mai nhỏ nhắn, như mọi năm. Mỗi chậu khoảng vài chục búp, mới nở một bông, rồi dúi vào túi bác 200 ngàn. Là vì trước đó, tôi không dám hỏi, chỉ e bác không lấy tiền, nên khi loáng thoáng một người bảo rằng mỗi chậu 100 ngàn, mới làm ra vậy. Y như mọi năm!Sáng 27 tết, tôi đã dạo công viên Làng Hoa, mua được chậu mai vàng của một chủ vườn ở P. Thạnh Xuân, Q.12, TP.HCM. Để về chưng góc nhà, đưa mắt ưng ý chậu mai vừa vặn, búp nhiều, dáng thế cũng hợp, nên khi chú bán mai ra giá 1,5 triệu, mua luôn không ngần ngừ. Cái cách mua hoa năm nào với tôi, cũng là để vui chút với vườn với ruộng mà họ đã đổ mồ hôi chăm bẵm. Xe giằng xong chậu mai phía sau, chú lái ngồi lên, vỗ vai người bán bắt tay cười cái, là đi.…Bây giờ, thì những nhà vườn đã lục tục chất bớt hoa lên xe. Còn lại một ít họ rao “xổ hoa xổ hoa” vang rộn các góc công viên. Tôi chú ý một cặp ý chừng là vợ chồng, nghiêng ngó chỉ trỏ mấy chậu linh sam đang trổ hoa tím, nhỏ li ti hương thoang thoảng. Chị bán hoa da trắng mày cong, nói: “cặp 700 ngàn, cô chú à”. Họ trả, thôi bớt 100 ngàn, lấy cặp về chưng cho đẹp. Chị bán hoa dường như giãn cặp mày, cười duyên dáng: ừ, cô chú lấy đi. Vậy là cả ba lấy túi ni lon níu níu buộc buộc, nói lời chúc nhau đôi câu. Nghe lời yêu thương chuyển ý rót vào tai nhau, đất trời như rộn vui! Tôi dạo vài vòng. Giờ này không mua hoa nữa. Nhớ lúc xách xe đi, đứa con gái út cười, nói: “Rồi, ba lại đi làng hoa”. Ý cháu là ba nó cứ thích chạy xe đi, là mua hoa về, để rồi sau đó loay hoay không biết dọn xếp để chưng góc nào trong nhà. Tôi cười “lần này không mua nữa, chỉ dạo thôi”.Gần thêm nửa tiếng. Loanh quanh bất chợt, thế nào tôi cũng vòng đến chỗ chú Bảy Chợ Lách (là biệt danh tôi đặt cho một người quen, dân bán bông ở Bến Tre lên). Hỏi han vài câu, nhìn đám bông cúc vàng mâm xôi đã vợi đi, còn lưa thưa chen giữa đám cúc tím nhỏ xinh, biết là hoa cũng bán được nhiều. Năm nào cũng vậy, chú Bảy rời Sài Gòn sau 5g chiều. Công viên kêu dọn trước 12g, thì chú qua xin mấy cổng nhà mặt tiền phía đối diện, bán thêm một chút, kiếm tiền xe về kịp đón giao thừa.Vậy là một mùa hoa của ngày cuối năm Giáp Thìn đã vãn. Nhìn quanh, tôi có cảm giác chút trống vắng hơn mấy bữa trước. Nhưng hoa đã về với mọi nhà, xóm ngõ để đẹp hơn những ngày thường tất bật lo toan.Để rồi các gia đình quây quần lúc giao thừa, ngắm những nụ hoa, mầm lá xanh tươi đang gọi xuân về!10 ô tô bán ít nhất Việt Nam tháng 3.2024: Đa phần xe Nhật, Ciaz dẫn đầu
Cơ quan An ninh điều tra Công an tỉnh Nghệ An vừa ra quyết định khởi tố bị can, bắt tạm giam ông Đinh Văn Hải (Trưởng Ban quản lý rừng phòng hộ H.Tân Kỳ), để điều tra hành vi thiếu trách nhiệm gây hậu quả nghiêm trọng. Ngoài ông Hải, cơ quan tố tụng cũng đã khởi tố bị can đối với ông Cao Tiến Hạnh, nguyên Trưởng Ban quản lý rừng phòng hộ H.Tân Kỳ để điều tra cùng tội danh. Cuối năm 2022, Chi cục Kiểm lâm Nghệ An nhận được đơn tố cáo và đã lập đoàn kiểm tra dấu hiệu sai phạm, lập khống hồ sơ nghiệm thu, thanh quyết toán trong việc thực hiện dự án trồng rừng JICA2 giai đoạn 2014 - 2018 đối với Ban Quản lý rừng phòng hộ H.Tân Kỳ. Kết quả kiểm tra xác định có 81,65 ha rừng trên tổng số 165,23 ha rừng giao khoán bảo vệ năm 2019 sai lệch so với hồ sơ với thực tế, trong đó có hơn 52 ha rừng trồng thuộc dự án JICA2. Ngày 24.11.2024, Cơ quan An ninh điều tra Công an tỉnh Nghệ An ra quyết định khởi tố vụ án để điều tra. Kết quả điều tra ban đầu cho thấy ông Đinh Văn Hải và ông Cao Tiến Hạnh đã có dấu hiệu lập khống hồ sơ nghiệm thu, thanh quyết toán trong việc thực hiện dự án JICA2 giai đoạn 2014 – 2018 gây thất thoát, lãng phí nguồn vốn nhà nước và nhà đầu tư nước ngoài. Ngày 9.1, Cơ quan An ninh điều tra Công an tỉnh Nghệ An đã khởi tố bị can, bắt tạm giam ông Đinh Văn Hải và ông Cao Tiến Mạnh để điều tra.
Nữ nhân viên check-in sân bay: Nuốt nước mắt khi bị khách quát mắng
Diễn biến của các sàn giao dịch thế giới cho thấy thị trường đang cẩn trọng cao độ sau chuỗi ngày biến động mạnh. Những người mua hàng đang muốn thăm dò thị trường khi vụ thu hoạch ở nhiều nước đang bắt đầu vào vụ.
Chung nhịp đập với thị trường ô tô Việt Nam, phân khúc SUV 7 chỗ phổ thông năm 2024 cũng ghi nhận doanh số tích cực, khi hầu hết mẫu mã đều tăng trưởng.Theo đó, số liệu từ Hiệp hội Các nhà sản xuất ô tô Việt Nam (VAMA) công bố cho thấy, kết thúc năm vừa qua, toàn phân khúc này bán ra tổng cộng 15.341 xe, tăng hơn 2.500 xe, tương đương gần 20% so với năm 2023. Đây có thể xem là kết quả ấn tượng với một phân khúc xe có tầm giá trên dưới 1 tỉ đồng; nhất là trong bối cảnh tình hình kinh tế tại Việt Nam vẫn còn nhiều thách thức.Đáng chú ý, cuộc đua tranh doanh số ở nhóm xe này vẫn diễn biến theo kịch bản quen thuộc trong vài năm gần đây; khi Ford Everest một lần nữa "sắm vai chính" và nắm giữ phần lớn thị phần.Cụ thể, thống kê từ báo cáo của VAMA cho thấy, khép lại năm 2024, mẫu SUV đến từ Mỹ tiếp tục đà tăng trưởng với gần 11.000 bán ra, tăng khoảng 2.300 xe, tương đương gần 28% so với năm ngoái. Kết quả này không chỉ giúp Everest duy trì vị thế thống trị phân khúc, mà còn tiếp tục nới rộng khoảng cách với các đối thủ. Bởi lẽ, nếu so sánh với mẫu xe cạnh tranh trực tiếp là Toyota Fortuner (chỉ bán khoảng 3.500 xe trong năm 2024), lượng xe bán ra của mẫu xe nhà Ford gấp đến gần 3 lần.Thậm chí, xét chung cả phân khúc, doanh số Everest đã chiếm đến hơn 70% trên tổng thị phần. Đối thủ Fortuner chỉ nắm giữ khoảng 23%. Dung lượng ít ỏi còn lại chia cho hai mẫu SUV Nhật khác là Mitsubishi Pajero Sport và Isuzu mu-X.Pajero Sport cả năm 2024 bán ra 741 xe, giảm 115 xe so với năm trước đó. Đáng nói, mẫu xe Nhật là mẫu xe duy nhất trong phân khúc SUV 7 chỗ phổ thông đi ngược thị trường. Đó là chưa kể, đây đã là năm thứ 2 liên tiếp Pajero Sport ghi nhận doanh số giảm. Bên cạnh sự vượt trội của Ford Everest, thiết kế không hợp thị hiếu số đông cùng giá bán cao có lẽ là một phần nguyên nhân khiến Pajero Sport không thể thu hút số đông khách hàng.Trong khi đó, Isuzu mu-X dù không có nhiều đột phá nhưng năm 2024 vẫn đạt doanh số tăng trưởng. Cụ thể, mẫu SUV Nhật kết thúc năm qua với 247 xe đến tay khách hàng, tăng 53 xe so với năm ngoái. Mặc dù vậy, nếu so sánh với những mẫu xe ở nhóm đầu bảng phân khúc, Isuzu mu-X như thường lệ vẫn là mẫu xe sắm vai "lót đường".Nhìn chung, theo nhận định của nhiều chuyên gia trong ngành ô tô tại Việt Nam, cuộc cạnh tranh ở nhóm xe SUV 7 chỗ phổ thông trong năm 2025 sẽ không có nhiều biến số. Ford Everest khả năng cao vẫn tiếp tục là mẫu xe chiếm lĩnh thị trường nhờ những lợi thế rõ ràng về thương hiệu, kiểu dáng thiết kế đến cả vận hành.Toyota Fortuner với những thay đổi chỉ mang tính "nhỏ giọt" dự báo cũng khó tạo nên sự đột phá. Trong khi, bộ đôi Mitsubishi Pajero Sport và Isuzu mu-X càng khó kỳ vọng cao về doanh số.
TP.HCM dự báo có mưa rào chiều tối nay, mùa mưa sắp bắt đầu
Chiếc vạc hiện đang được bảo quản tại trụ sở UBND xã Châu Thuận (H.Quỳ Châu, Nghệ An). Vạc được đúc bằng đồng đỏ, chu vi miệng vạc 2,4 m, cao 45 cm, nặng khoảng 30 kg. Ông Vi Ngọc Duyên (65 tuổi), nguyên Chủ tịch UBND xã Châu Thuận, cho biết chiếc vạc này được đúc vào khoảng thế kỷ 15. Ông Vi Ngọc Duyên cho hay, câu chuyện về chiếc vạc được truyền miệng từ nhiều đời, gắn với lịch sử của vùng đất này. Câu chuyện có nhiều chi tiết xác thực nên ông đã chép lại để dễ lưu truyền. Châu Thuận từng được gọi là Mường Chai và do một phụ nữ tên là bà Chai cai quản. Khi bà Chai già yếu, giặc cướp đến phá phách, quấy nhiễu dân bản nên bà đã cho người đi mời Tạo Noong ở vùng Châu Bình (H.Quỳ Châu) về đuổi giặc. Tạo Noong về, đuổi được giặc cướp, Mường Chai an vui trở lại. Từ đó, dân ở nhiều nơi kéo về đây sinh sống, tạo nên vùng đất trù phú. Nhưng, ỉ mình có công, Tạo Noong trở nên hung bạo, tự đặt ra nhiều luật lệ trái với đạo lý khiến dân mường oán thán như: hàng ngày bắt cúng của ngon vật lạ cho Tạo, con gái trong mường trước khi về nhà chồng phải đến ngủ với Tạo 3 đêm, con gái mường khác về làm dâu đất Mường Chai cũng vậy. Bà Chai muốn trừ Tạo Noong nhưng Tạo Noong quá giỏi võ, sức khỏe lại phi thường nên không biết làm cách nào. Bà phái người thân tín qua đất Thanh Hoá tìm người giỏi, mời về để chế ngự Tạo Noong. Người Mường Chai đã tìm và mời được Cầm Bá Hiệu (còn gọi là Tạo Nọi) ở H.Thường Xuân, Thanh Hoá về. Bà Chai biết Tạo Nọi rất giỏi võ nên sai dân mường làm lễ tế trời để đón Tạo Nọi và nhân cơ hội này giả vờ làm lễ kết huynh đệ giữa Tạo Noong và Tạo Nọi để trừ khử Tạo Noong. Để nấu nguyên con trâu làm vật tế lễ thần linh cần một chiếc vạc lớn. Người dân Mường Chai lúc đó không có vạc. Tạo Nọi đã cho người về quê ở Thanh Hóa mang theo chiếc vạc của dòng họ đến Mường Chai. Sau khi làm thịt trâu tế lễ thần linh, Tạo Noong bị Tạo Nọi và trai tráng vây đánh chết. Chiếc vạc đồng này từ đó trở thành vật thiêng gắn với đời sống của người Mường Chai. Chiếc vạc này chỉ được đưa ra dùng mỗi khi Mường Chai có việc tế lễ và được bảo quản ở nhà cộng đồng vì ai mang về cất giữ thì gia đình đó đều bất ổn. Ông Duyên cũng cho biết, chiếc vạc này đã bị nhiều lần mất trộm, nhưng sau đó kẻ trộm đều phải mang trả. Lần mất trộm gần nhất cách đây hơn 20 năm, chiếc vạc này được cất giữ tại trường mầm non của xã thì bị mất. Không lâu sau đó, một người dân ở H.Diễn Châu, Nghệ An (cách xã Châu Thuận khoảng 120 km) mang vạc đến trả và tự nhận là người đã lấy trộm chiếc vạc. "Anh ta kể sau khi đưa vạc về nhà thì đêm khuya cứ nghe tiếng khóc than rất thê lương phát ra từ chiếc vạc. Mấy đêm liền như thế, anh ta sợ quá, phải mang vạc đến trả và thú nhận mình là kẻ trộm. Câu chuyện này tôi được chứng kiến", ông Duyên kể. Sau nhiều năm gửi tại Trường mầm non Châu Thuận, năm 1994, chiếc vạc được đưa về bảo quản tại trụ sở UBND xã Châu Thuận. Người dân Mường Chai hàng năm tổ chức lễ tế Thần Trời vào ngày 23 tháng Chạp (ngày ông Táo về trời) và ngày mừng lúa mới vào tháng 9. "Chiếc vạc chỉ được sử dụng để nấu thịt trâu tế lễ, ngoài ra không dùng bất cứ vaog việc gì khác vì đã từng có người mang sử dụng việc riêng liền xảy ra chuyện không lành", ông Duyên nói. Ông Duyên kể: Có lần, ông Vi Quý An, nguyên Bí thư Đảng ủy xã Châu Thuận mang vạc ra hứng nước mưa. Đang hứng bất ngờ một phần mái nhà sập xuống làm gãy mất 1 quai vạc. Từ đó, không ai dám mang vạc sử dụng việc gì khác. Bà Lữ Thị Mai, Chủ tịch UBND xã Châu Thuận, cho biết chiếc vạc này đã gắn bó với lịch sử của vùng đất này nên nó trở nên rất thiêng liêng. Không chỉ là một cổ vật, chiếc vạc được xem như là linh hồn của vùng đất này. Chuyện chiếc vạc đồng ở vùng đất Châu Thuận, nơi có di chỉ khảo cổ học nổi tiếng hang Thẳm Ồm khiến cho nó trở nên kỳ bí hơn. Thẳm Ồm là nơi đầu tiên ở nước ta phát hiện được di cốt răng hóa thạch của người vượn, kèm theo công cụ lao động. Hang đã được 2 nhà địa chất và khảo cổ người Pháp E.Saurin và M.Colani khảo sát từ những năm 1930 và khai quật năm 1975.