16 đội bóng tham dự giải bóng đá các cơ quan T.Ư mở rộng
Ô nhiễm không khí là một trong những nguyên nhân vô hình kích hoạt tổn thương, đặc biệt trong thời điểm mức độ ô nhiễm liên tục leo thang. Những tổn thương do ô nhiễm rất khó nhận biết nhưng khi kéo dài có thể gây ra vấn đề về da liễu bao gồm chàm, viêm da dị ứng, lão hóa và tăng sắc tố da. Vậy, bạn cần làm gì để bảo vệ làn da? Cùng Rejuvaskin Việt Nam tìm ra câu trả lời trong bài viết này.Chỉ vừa bước qua năm 2025, hai thành phố lớn là Hà Nội và TP.HCM trở thành nơi có chỉ số ô nhiễm không khí cao. Với mức dao động từ 150 - 200, cao hơn chỉ số của WHO và được báo động sẽ ảnh hưởng nghiêm trọng đến sức khỏe của người dân.Trước hết, làn da chúng ta là bộ phận liên tục tiếp xúc với môi trường. Không chỉ đóng vai trò bảo vệ, làn da còn liên quan trực tiếp đến thẩm mỹ và sự tự tin. Việc tiếp xúc liên tục với bụi mịn PM2,5 không chỉ khiến hệ miễn dịch da suy yếu mà còn kéo theo các vấn đề lão hóa sớm, dễ nổi mụn, kích ứng và viêm đỏ. Theo dài hạn, bụi mịn có thể tích tụ trong nang lông phá hủy hoàn toàn sự cân bằng và kích hoạt các bệnh da liễu như chàm, viêm da tiếp xúc…Bụi mịn phá hủy hàng rào da như thế nào?Với kích thước siêu nhỏ, hạt bụi mịn PM2.5 đạt kích thước 1/16 nang lông, thế nên, hạt vật chất này hoàn toàn có thể bám chặt vào rãnh siêu nhỏ, tích tụ sâu trong nang lông trong thời gian dài. Không những thế, các hạt bụi mịn được xem là vật trung gian mang vi khuẩn, vi rút, kim loại, hóa chất bám vào làn da của chúng ta. Vốn là phân tử siêu vi bay lơ lửng trong không khí nhưng dưới sự hỗ trợ của bụi mịn càng dễ dàng bám vào làn da hơn.Trong khi đó, một hàng rào da khỏe mạnh phải đạt sự cân bằng giữa độ ẩm, lipid, hệ thống lợi khuẩn và độ pH. Khi hạt bụi mịn và các tác nhân gây hại bám vào da, chúng làm mất cân bằng môi trường da, dẫn đến phản ứng tiêu cực.1.1 Phản ứng stress oxy hóaCác gốc tự do làm suy yếu sức sống của tế bào da bằng cách lấy đi một phân tử và phá vỡ màng tế bào da, làm hư hại DNA trên da. Làn da càng tiếp xúc với gốc tự do càng lão hóa nhanh, xỉn màu do tế bào chết và kém săn chắc1.2 Phản ứng viêm tăng nguy cơ kích ứngTrong hạt bụi mịn mang theo vi khuẩn, vi rút. Với sự xâm nhập của dị vật, cơ thể chúng ta sẽ tăng cường bạch cầu tiêu diệt vi khuẩn và tạo nên vô số enzyme gây viêm dưới da. Nếu không được kiểm soát tốt, phản ứng viêm có thể gây tổn thương tế bào, tạo nên hệ quả tiêu cực khác.Trước hết, phản ứng phá hủy hàng rào da, đặc biệt là lớp màng lipid khóa ẩm trên da. Từ đây, da bị mất nước, suy giảm hệ miễn dịch và tạo điều kiện cho vi khuẩn xâm nhập. Từ đây, da khô, bong tróc, dễ nổi mụn và viêm đỏ ngứa.Trong trường hợp, phản ứng viêm diễn ra liên tục và không được kiểm soát tốt, sẽ kích hoạt phản ứng stress oxy hóa dưới da làm tổn thương collagen dưới da, tăng tốc lão hoá, hình thành nếp nhăn, chảy xệ.Khi da bị viêm, tế bào melanocyte sẽ được kích hoạt tăng sinh melanin để bảo vệ da khỏi tác nhân của tia UV hay gốc tự do. Vì thế, khi làn da chịu ảnh hưởng từ bụi mịn, bạn có thể nhận thấy da xỉn màu rõ rệt và nám dễ tăng sinh hơn.1.3 Hình thành mụn, bít tắc nang lôngSự tích tụ của bụi bẩn trong nang lông tạo không gian thuận lợi để mụn phát triển: Môi trường yếm khí, tích tụ dầu thừa là môi trường thuận lợi để vi khuẩn gây mụn P.acnes sinh trưởng nhanh chóng. Khi đó, để bảo vệ da, hệ thống miễn dịch của cơ thể sẽ giải phóng cytokine và bạch cầu để tiêu diệt vi khuẩn, tạo thành nốt sưng đỏ, đau và hình thành mủ trắng (nhân mụn).1.4 Kích thích hình thành kích ứng và bệnh da liễuKhi tổn thương có xu hướng kéo dài, hệ miễn dịch tự nhiên của làn da suy yếu rõ rệt. Da mất khả năng chống lại vi khuẩn, bụi mịn tạo thành viêm mãn tính. Điều này duy trì trạng thái da khô liên tục, bong tróc, đỏ ngứa và tổn thương mô da. Từ đây, các vấn đề như viêm da cơ địa, chàm da, vảy nến, mề đay… ngày càng phổ biến hơn.Dẫn đầu trong giải pháp bảo vệ da khỏi ô nhiễm, đặc biệt là bụi mịn chắc chắn phải kể đến các sản phẩm làm sạch. Thế nhưng, làm sạch da thôi chưa đủ, một sản phẩm làm sạch lý tưởng phải đảm bảo khả năng làm sạch sâu và bảo vệ hàng rào tự nhiên của da.Theo đó,sữa rửa mặt Rejuvaskin Facial Cleanser chứa công nghệ EXO-P nổi tiếng với khả năng bảo vệ làn da khỏi ô nhiễm, duy trì môi trường da cân bằng, Công nghệ sử dụng Exopolysaccharides tinh khiết cao được chiết xuất từ quá trình lên men vi khuẩn Alteromonas - Sinh vật chỉ tìm thấy tại các vùng biển sâu tại nước Pháp.Đây được xem là bước tiến khoa học trong làm đẹp, không chỉ giúp tăng cường độ ẩm cho da, công nghệ EXO- P giúp trung hòa tác động của các chất ô nhiễm: Bụi mịn, gốc tự do, kim loại nặng và gốc Cacbon có trong không khí.Trong thí nghiệm lâm sàng trên 18 tình nguyện viên sử dụng EXO-P nồng độ 2% cho thấy mức độ làm sạch da của sữa rửa mặt Facial Cleanser vượt trội hơn sản phẩm làm sạch không sử dụng EXO-P cao hơn 27% và khả năng bảo vệ da tăng 45%. Một nghiên cứu khác trên 57 khách hàng từ 30-50 tuổi trong 7 ngày. Rejuvaskin cũng ghi nhận những đánh giá tích cực khi có 82% khách hàng nhận thấy tình trạng xỉn màu được cải thiện. 80% người tiêu dùng đánh giá hiệu ứng cấp ẩm tốt và 79% cho đồng ý đã được bảo vệ tốt hơn và trong khỏe mạnh hơn.Chỉ tính riêng Công nghệ chống ô nhiễm EXO-P, sữa rửa mặt Facial Cleanser của Rejuvaskin đã mang đến khả năng làm sạch và nâng cấp sức khỏe làn da vượt trội. Bên cạnh đó, sản phẩm tăng cường khả năng làm sạch bề mặt da với hai dẫn xuất hoạt động bề mặt từ dừa. Việc sử dụng chất làm sạch gốc thiên nhiên, sản phẩm đảm bảo hiệu quả mà không gây kích ứng hay tổn thương hàng rào da.Một điểm sáng trong bảng thành phần của Rejuvaskin Facial Cleanser chính là thành phần nước ép lô hội. Lô hội phù hợp với làn da hư tổn bởi khả năng dưỡng ẩm, kháng khuẩn nhẹ nhàng và thúc đẩy liền thương. Với công thức này, sữa rửa mặt sẽ hỗ trợ phục hồi độ ẩm tự nhiên của làn da và cải thiện một phần các phản ứng viêm bên trong. Đặc biệt phù hợp với làn da bị viêm đỏ, bong tróc do viêm da tiếp xúc.Chi tiết sữa rửa mặt cuốn sạch bụi mịn Rejuvaskin tham khảo ngay tại đây: https://rejuvaskin.com.vn/san-pham/sua-rua-mat-rejuvaskin.htmlSữa rửa mặt Rejuvaskin hoạt động làm sạch tối đa khi bạn sử dụng 30-60s trên từng vùng da và 2 lần/ngày. Để tránh tình trạng kích ứng quá mức hãy làm ướt da mặt và tạo bọt sản phẩm trước khi thoa lên da. Điều này cho phép các hoạt chất làm sạch hoạt hóa ngay lập tức khi tiếp xúc với da, nâng cao hiệu suất và kết quả làm sạch da.Đối với làn da thường xuyên trang điểm đừng bỏ qua bước tẩy trang và làm lại lần nữa với sữa rửa mặt Rejuvaskin, bạn có thể rửa 2 lần để làm sạch tốt hơn. Đừng quên sử dụng toner hoặc xịt khoáng da ngay sau khi rửa để làm dịu da nhanh hơn.Sữa rửa mặt Rejuvaskin Facial Cleanser sẽ giúp bạn lấy lại làn da sạch khỏe, hỗ trợ làm dịu phản ứng viêm đỏ mà không gây kích ứng. Sản phẩm hoàn toàn phù hợp với mọi loại da, đặc biệt da nhạy cảm và tổn thương.Tây Ninh chuẩn bị pháo hoa cùng màn trình diễn 3D mapping chưa từng có
Ông Thái quê ở TP.Rạch Giá, Kiên Giang. Trong những chuyến đi công tác tại Phú Quốc, ông cảm thấy yêu thích xứ đảo này rồi quyết định gắn bó và lập nghiệp từ khoảng năm 2014. Mong muốn góp phần làm phong phú sản phẩm du lịch của đảo ngọc, năm 2016 ông bắt tay nghiên cứu làm các sản phẩm từ chất liệu lá sen, thay thế thủy tinh. Trong quá trình nghiên cứu, thử nghiệm, ông gặp nhiều khó khăn để tìm ra công thức chuẩn nhất "biến" lá sen thành chất liệu có độ bền cao mà vẫn giữ được trọn vẹn hình hài của lá và gân. Ông cho biết, lá sen có kết cấu khác hẳn lá bồ đề hay lá bàng. Do đó, để xử lý giữ được màng lá, gân lá sen liền lạc với nhau phải mất rất nhiều thời gian."Để xử lý lá sen đạt độ bền thay thế nền giấy vẽ tranh, vải làm túi, ví, đèn… tốn rất nhiều chi phí và cũng rất kỳ công. Tỷ lệ hao hụt rất nhiều, 100 lá mà lấy được 7 - 8 lá là mừng. Lá sen cũng phải đến Đồng Tháp tuyển lựa, mua về đảo", ông Thái chia sẻ.Hiện tại, cơ sở ông Thái làm ra 4 sản phẩm chính từ lá sen, gồm: đèn, tranh, ví và thư pháp trên sen. Điều ông tâm đắc nhất là chế tác thành công chất liệu vẽ tranh và vẽ được rất nhiều loại đạt đến độ tinh tế và thẩm mỹ cao như: tranh Phật, hoa, phong cảnh... Đạt được thành công, ông Thái vẫn không ngừng nghiên cứu xử lý lá sen sao cho ngày càng đạt độ bền cao nhất để làm thành các sản phẩm tranh, đồ thủ công mỹ nghệ, đồ thời trang đẹp mắt. Bức tranh có kích thước "khủng" nhất trước giờ ông làm ra là tranh Phật Bà Quan Âm, chiều dài 2,4 m, chiều ngang 1,2 m. Ông cùng đội ngũ thợ làm liên tục suốt 1 tháng, giá bán lên đến 50 triệu đồng.Trong các sản phẩm làm bằng lá sen, ví là sản phẩm nổi trội và độc đáo nhất vì ông xử lý lá sen đạt độ bền gần giống như vải và vẽ nhiều hoa văn lên. Đối với sản phẩm đèn bằng lá sen, ông sử dụng lá sen ốp vào vô cùng công phu, đẹp mắt. Tùy kích cỡ, các sản phẩm làm từ lá sen có giá từ vài trăm ngàn đồng đến hàng trăm triệu đồng. Ông Thái cho biết, ông đang trồng sen ở TP.Rạch Giá theo kỹ thuật riêng và dự kiến thời gian tới sẽ trồng thêm trên đảo Phú Quốc, để vừa chủ động được nguồn lá sen chất lượng và tạo thêm điểm đến cho du khách.
Ngày hè, thưởng thức bánh tôm quê
Kết luận cuộc họp, Tổng Bí thư Tô Lâm cơ bản thống nhất với đề xuất của thường trực các tiểu ban và Ban Chỉ đạo tổng kết 40 năm đổi mới; đồng thời lưu ý tiếp tục tiếp thu các ý kiến để chỉnh sửa các dự thảo báo cáo theo hướng ngắn gọn.Trong đó, Tổng Bí thư lưu ý, cần đánh giá khái quát những vấn đề mang tầm chiến lược, nêu bật ý chí quyết tâm, khát vọng phát triển bứt phá vươn lên của toàn Đảng, toàn dân, toàn quân để hiện thực hóa các mục tiêu phát triển đến năm 2030, kỷ niệm 100 năm thành lập Đảng, nước ta là nước đang phát triển, có công nghiệp hiện đại, thu nhập trung bình cao; đến năm 2045, kỷ niệm 100 năm thành lập nước, nước ta trở thành nước phát triển, thu nhập cao.Tổng Bí thư yêu cầu, các báo cáo phải viết theo hướng hành động và triển khai ngay vào thực tiễn để các tầng lớp nhân dân, cán bộ, đảng viên có niềm tin và thấy rõ mục tiêu đặt ra là có cơ sở và thực hiện được. Tinh thần là ngay khi được thông qua, cả hệ thống chính trị sẽ triển khai ngay.Tổng Bí thư chỉ rõ, cần cập nhật, làm sâu sắc hơn các đánh giá về kết quả đạt được, nguyên nhân, bài học kinh nghiệm 40 năm đổi mới trong nhiệm kỳ Đại hội XIII của Đảng. Cùng đó là kết quả sắp xếp tinh gọn, tổ chức bộ máy, hệ thống chính trị phản ánh rõ nét hơn kết quả phát triển kinh tế - xã hội nổi bật trong những năm cuối nhiệm kỳ Đại hội XIII. Tổng Bí thư yêu cầu việc này cần được thực hiện với tinh thần nhìn thẳng vào sự thật để đánh giá những tồn tại, hạn chế, những điểm nghẽn, nút thắt nổi cộm trên các lĩnh vực.Tổng Bí thư lưu ý, phải đánh giá thật khách quan để định vị rõ chúng ta đang ở đâu, trình độ phát triển đang ở mức độ nào, có những giải pháp đúng để triển khai, không tô hồng thành tích nhưng cũng không bi quan chỉ thấy được tồn tại, hạn chế mà không đánh giá đúng thành tích kết quả.Bên cạnh đó, tiếp tục cập nhật bổ sung, đánh giá, phân tích dự báo chiến lược về bối cảnh quốc tế, xu hướng, nhất là những vấn đề mới có thể tác động trực tiếp đến nước ta cả trước mắt và lâu dài, để Đảng và Nhà nước có chiến lược, đối sách phù hợp…Tổng Bí thư nêu rõ, xuyên suốt các văn kiện phải bổ sung và nhấn mạnh vai trò then chốt của công tác xây dựng Đảng, khẳng định sự kiên định đường lối đổi mới. Đồng thời, phải thấy rõ Đảng đang gánh vác trọng trách lịch sử lãnh đạo đất nước bước vào kỷ nguyên mới với nhiều khó khăn, thách thức; đòi hỏi Đảng ta không ngừng nâng cao bản lĩnh, trí tuệ, năng lực đổi mới, từng bước tự hoàn thiện mình để hoàn thành trọng trách lịch sử đưa đất nước bước vào kỷ nguyên mới của dân tộc.Nhấn mạnh thời gian không còn nhiều, Tổng Bí thư đề nghị, thường trực các tiểu ban chỉ đạo tổ biên tập chỉnh sửa, hoàn thiện, dành thời gian thỏa đáng, tập trung công sức, trí tuệ để hoàn thành công việc đạt chất lượng cao nhất và đúng tiến độ đề ra.
Ngày 10.1, lãnh đạo UBND xã Ninh Hải (TX.Ninh Hòa, tỉnh Khánh Hòa) cho biết cơ quan chức năng đang làm rõ vụ sát hại xảy ra ở thôn Đông Hải khiến 2 vợ chồng giáo viên tử vong.Nạn nhân vụ sát hại là bà L.T.T.T (61 tuổi) cùng chồng là ông P.G.N (62 tuổi); còn nghi phạm là ông L.V.H 64 tuổi, anh trai của bà T.). Khoảng 4 giờ 30 cùng ngày, ông H. cầm theo hung khí chờ sẵn phía sau nhà vợ chồng bà T. Khi bà T. mở cửa thì ông H. xông vào chém tới tấp khiến bà T. tử vong tại chỗ, còn ông N. được đưa đi cấp cứu tại bệnh viện song không qua khỏi.Theo thông tin ban đầu, mâu thuẫn xuất phát từ việc tranh chấp tài sản cha mẹ để lại. Vụ việc đã được khởi kiện ra tòa và chuẩn bị đưa ra xét xử thì xảy ra vụ việc đau lòng trên.Hiện vụ án mạng đang được công an tiếp tục điều tra, làm rõ.
Tàu sân bay Thổ Nhĩ Kỳ thay đổi cuộc chơi
Đâu như ông, con gái hiếu thảo, cháu cũng không cần trông, ông lắc lắc đầu, đâu phải không cần trông, ông nhớ cháu ngoại sắt ruột, mỗi lần hai mẹ con nó về là ông cứ vùi mặt vào mái tóc mềm tơ của con bé mà hít hà. Nhưng với con gái, ông cứ phải dửng dưng thế.Con gái khoe mới nhận cùng lúc hai dự án, đã thế còn được làm việc với những người cực giỏi, nghe một câu thấy vỡ ra nhiều điều. Bận tối mắt tối mũi nhưng hứng khởi lắm, không biết mệt là gì. Con gái lại chùng giọng, ngày nào cũng chín mười giờ mới về, về rồi lại ngồi cho đến một hai giờ sáng. Cá Kèo bị mẹ bỏ lơ cứ thui thủi một mình, ăn uống tạm bợ vạ vật, vừa nãy còn khóc ăn vạ nói mẹ không chở đi học vẽ. Giá có ông ngoại ở cùng, con bé sẽ có người đưa đón đi học, sẽ được đi học đàn học vẽ theo ý nó. Chưa kể nó sẽ được ăn cơm ông ngoại nấu nóng sốt hợp khẩu vị chứ không phải là hằng ngày nhìn thấy cô giúp việc nhiều hơn mẹ.Nghe con gái than, ông quả thật xót con xót cháu. Con gái ông từ bé đã nhận thức được nhà mình nghèo nên làm gì nó cũng cố gắng gấp hai gấp ba người khác. Ngày ở nhà, cũng cấy cũng gặt nhưng ruộng nhà ông bao giờ cũng sạch cỏ hơn, nước được tát sớm hơn và cạn sau người ta. Con gái không ngơi chân ngơi tay, nên khi lên thành phố học, nó làm thêm hai ba nơi, đủ tiền học phí còn gửi về nói ông sửa lại hàng rào kẻo trâu bò vào phá vườn. Bây giờ nó đang được làm công việc mình thích nên cứ như cá gặp nước, say sưa không để tâm đến chuyện gì khác. Con bé Cá Kèo giao cho giúp việc là đương nhiên.- Bố Cá Kèo vẫn chạy qua chạy lại còn gì?Con gái ông chững lại nhưng rất nhanh đã cười.- Bố nghĩ xem, con không có nhà, ảnh có dám ở nhà một mình với giúp việc không? Nên đón Cá Kèo về, ảnh thả nó vào nhà rồi đi luôn. Nếu bố lên, ảnh mới dám vào.Ông định nói cho bố Cá Kèo về nhà đi. Lại không nói ra lời. Ông biết tính con, một khi đã bướng lên thì cứ cả tòa nhà bê tông cốt thép cũng không níu lại được.Ông những muốn dành không gian cho hai đứa có cơ hội hàn gắn, nhưng với cái nết của con gái, ông e chàng rể hờ không biết đến khi nào.Thời sinh viên hai đứa nó quen nhau dịp hai trường giao lưu văn nghệ. Cậu trai kia vừa biết đàn vừa biết hát, dáng dấp nghệ sĩ lại mồm mép không biết làm sao nhìn trúng con gái ông làm nhiệm vụ hậu cần. Con gái tìm mọi cách tránh né vì thấy cậu ta nổi tiếng trăng hoa, con người không đáng tin. Hình như bị từ chối khiến cậu ta khó chịu, tổn thương lòng tự tôn đàn ông. Cậu ta cứ dùng dằng theo đuổi đến khi hai đứa đi làm.Ra trường, cậu ta nghiêm túc hơn, bớt khoe mẽ, trong công việc cũng có chút thành tích cộng thêm cứ ở cạnh nhau nên con gái quen với sự có mặt của cậu.Ông thở dài, và con bé Cá Kèo đến.- Con xin lỗi đã làm bố xấu hổ, mất mặt với làng xóm. Nhưng nếu không có tình cảm với anh ấy, con đã không làm thế.Ngày ấy, con gái đã nói với ông như vậy khi bố mẹ cậu trai đến thăm, xin cho hai đứa về chung nhà. Con gái ông cũng có cảm tình với người ta nên ông vui vẻ đồng ý. Cứ nghĩ sau đó sẽ có đám cưới, con gái ông sẽ mặc váy cô dâu, ông và ông bà thông gia sẽ hoan hỉ chờ đón cháu.Ai biết sau buổi gặp mặt ấy không hề có đám cưới nào. Người ta đã cất công về tận đây, mới đó còn nói chuyện vui vẻ, còn ăn với nhau bữa cơm, cứ nghĩ nay mai con ông phải tìm người dọn quang cái vườn, sửa lại cái sân, đi quanh xóm thưa chuyện và nhờ người ta đến dựng phông rạp trang trí. Trong đầu ông đã nhớ ra chỗ in thiệp cưới, cho thuê bàn ghế, bát đũa, âm thanh ánh sáng, cỗ bàn các bà các thím trong xóm sẽ phụ trách, đám cưới quê không đặt nấu nướng như ngoài nhà hàng mà đều huy động lực lượng có sẵn, mấy khi làng xóm mới có đám, ông từng giúp khắp làng, nay được ông nhờ, người ta còn vui không hết, sẽ sôi động, náo nhiệt mấy ngày. Ông sẽ làm hết những công việc chuẩn bị để tiễn con gái về nhà chồng, nó chỉ việc lên danh sách khách mời và đi thử váy cưới. Ông cũng phải đi thuê bộ vest cho trang trọng. Đời chỉ có một lần.Ai biết lúc ông bà thông gia sắp về, con gái lại có chuyện muốn thưa. Nó cảm ơn người ta đã đến chơi nhà, xin lỗi vì đã làm phiền đến người lớn nhưng sẽ không có đám cưới nào hết. Nó nói nó thấy mình chưa sẵn sàng làm vợ, làm dâu, con nó vẫn là cháu nội nhà họ.Ông gặng hỏi kiểu gì nó cũng chỉ ngắn gọn sẽ nuôi con một mình, nó còn khóc nói con lại làm khổ bố. Nghe con gái khóc, ông biết nó đang ấm ức, tủi thân lắm, nó nói cũng có tình cảm với cậu trai kia, chỉ còn một bước cuối vì sao nó không bước tiếp, hẳn có lý do gì đó, ông không trách, chỉ muốn san sẻ với con. Thế mà nó im lặng cả với ông. Bố mẹ cậu trai kia luôn miệng xin lỗi, nói tất cả do con trai họ, giờ con gái quyết định sao họ cũng nghe, dù cưới hay không họ cũng coi nó là con dâu và luôn hoan nghênh nó về nhà.Con gái bình thản sau tất cả, một mình sinh Cá Kèo, bố Cá Kèo tới nó không phản đối, ông bà nội Cá Kèo tới đón cháu về nhà chơi nó cũng đồng ý. Thi thoảng hai mẹ con nó đến nhà ông bà nội Cá Kèo ăn cơm, nhưng chỉ có thế.Không ít lần ông và ông bà nội Cá Kèo nói vào, xin cho bố Cá Kèo được về ở chung với hai mẹ con để Cá Kèo có đủ bố mẹ. Con gái cười nhẹ tênh:- Thiên hạ đâu phải ai cũng đầy đủ bố mẹ. Và không phải ai sinh ra trong gia đình hoàn chỉnh mới thành người.Nó nói, cứ như nói mình. Mẹ nó mất khi nó ba tuổi. Mình ông cháo rau nuôi nó. Nó lớn lên trong ánh mắt tội nghiệp của làng xóm, trong tiếng xì xào mai kia bố có vợ mới, có em mới sẽ bị ra rìa. Người ta nghĩ trẻ con không biết đau nên đùa dai đùa ác. Con gái đáo để đáp trả, không ít người nói nó hỗn hào. Nó quắc mắt:- Nếu muốn không bị hỗn thì quay miệng vào nhà mình mà nói, đừng chĩa sang hàng xóm!Bao lần ông phải xin lỗi thay con, nhưng cũng tự hào vì nó biết bảo vệ mình. Ông không mong sau này nó thành bà kia bà nọ, chỉ mong nó mạnh khỏe, yên ổn là được.Cậu rể hờ gọi điện xin được gặp ông, ông không biết cậu ta định nói gì. Đứng ở địa vị người cha mà nói, không có ông bố nào lại có thể hòa nhã với gã trai làm khổ con cháu mình. Mỗi lần nghĩ đến con gái một mình chín tháng mười ngày, tự tìm hiểu xem mình cần ăn gì, tránh gì, tự đến bệnh viện, một mình ngắm nhìn con rõ ràng dần trong phiếu siêu âm. Con gái ốm nghén, ói ra rồi lại tự ăn tiếp không cần ai dỗ dành, động viên. Sữa tự mua, tự pha, quần áo tã lót cho em bé tự mình mua sắm, giặt giũ để sẵn trong cái giỏ nhựa. Những đêm bị chuột rút đau chảy nước mắt cũng tự dậy xoa nắn cho mình. Ông là đàn ông, những việc có thể đỡ đần con không nhiều, nhìn con cứng cỏi còn an ủi lại bố, lòng ông đau như xé. Những khi ấy cậu ta ở đâu, con gái ông không trách nhưng ông không bao dung vậy được. Bố mẹ cậu ta là người hiểu lý lẽ thì ích gì? Mấy năm nay cậu ta qua lại phụ con gái ông chăm Cá Kèo, cậu ta cũng không có ai khác, như thế thì sao, đã đủ chưa? Cá Kèo do một tay con gái ông chăm bẵm, bao lần nôn trớ, bao trận sốt, bao lần đi tướt, bao đêm ở bệnh viện, bao nhiêu cái răng đã mọc. Lần lẫy đầu tiên, nụ cười đầu tiên, tiếng bi bô hóng chuyện đầu tiên, lần trườn bò đầu tiên, bước đi đầu tiên, ăn thìa bột, thìa cháo đầu tiên… người ta có thấy, có biết không?Cậu rể hờ nói, mọi chuyện là do cậu. Ngày bố mẹ cậu ta đến thăm nhà, cậu ta quyết định sẽ làm đám cưới, cậu đã theo đuổi người ta lâu thế, nay có kết quả, đáng tự hào với bạn bè lắm chứ. Nhưng khi theo bố mẹ đến nhà ông, cậu ta lại nghĩ kết quả này không phải do cậu được người ta chấp nhận, mà vì đứa trẻ. Cậu có cảm giác trong cuộc chơi này, mình là người thua cuộc. Một thằng con trai luôn có những cô gái xinh đẹp vây quanh, nay lại bó tay đầu hàng một cô gái không xinh bằng những bạn gái khác, tài giỏi cũng chưa hẳn. Thế là trong lúc đấu khẩu, cậu không kìm được giễu cợt, cậu nói con gái ông cao tay, đã tóm được cậu giữa rừng hoa, còn có thể buộc cậu tự nguyện bước chân vào nấm mồ hôn nhân. Cái bẫy này cực kỳ hoàn hảo, hẳn có sự giúp sức không nhỏ của bố con gái, là ông.- Lúc nói ra câu ấy, con biết mình sai rồi. Cô ấy đã im phắc, lạnh lẽo, môi mím lại, cô ấy cứ nhìn con thế, không giận dữ, không nổi điên, cô ấy cười lạnh nói: "Vậy thì, nấm mồ này không hoan nghênh anh!".Cậu trai vò đầu:- Con biết bố đã một mình nuôi cô ấy, với cô ấy, bố là trời là đất, là anh, là bạn, là mái nhà, là tự hào. Con sai rồi bố, cô ấy nói con không đáng tin cũng đúng. Mấy năm nay, con đã làm mọi chuyện, thử mọi cách nhưng cô ấy vẫn không tha thứ ngay cả khi nghe tin con sắp cưới vợ.Cậu ta vội xua tay:- Con làm sao có tâm trí nhìn ai khác, là con nhờ bạn bè tung tin vậy xem cô ấy có phản ứng gì không. Kết quả là cô ấy thờ ơ như nghe chuyện trên xe buýt.Ông ngồi im, nhìn cậu con rể hờ. Người đáng thương cũng có phần đáng trách. Ông cũng muốn nói đỡ cho cậu, để con gái và cháu ngoại ông có một mái nhà đầy đủ, ấm áp. Tiếc là cậu ta đã chạm vào vảy ngược của con gái.Suy nghĩ một đêm, ông gọi đứa cháu họ đến ở, tiện trông ngó ruộng vườn. Mọi người chỉ nghe thế đã chúc mừng ông từ nay sẽ được an nhàn, ngồi chờ con gái báo hiếu. Ông cười, con gái đã báo hiếu ông từ lâu, ông đâu phải chờ.Đầu tháng ông sẽ lên đường, con gái coi ông là bầu trời, thì nay bầu trời cũng phải làm gì đó che chở cho nó. Bầu trời cũng biết đau mà. Ông sẽ ở cạnh nó như ngày bé, sẽ sáng chiều chở Cá Kèo đi học, Cá Kèo muốn học đàn học hát học vẽ gì ông cũng chiều hết, hai ông cháu tự lo nhau để mẹ Cá Kèo rảnh chân tay làm những gì nó thích. Có thể chiều chiều ông sẽ nấu vài món, gọi chàng rể hờ đi đón Cá Kèo rồi giữ cậu ta ở lại ăn cơm. Bao năm nay mẹ con nó vẫn sống tốt, là con gái ông cứ phải vươn người để mặc vừa cái áo rộng, giá có người để nó tựa vào, để chia sẻ, để cằn nhằn, để khóc, để cười và hạnh phúc.Ông chỉ làm được thế, còn lại phải xem hai đứa thế nào.
